— Но сначала нужно расчистить место.
Они нашли подходящий участок недалеко от воды. Там росло несколько молодых сосен, а земля была относительно ровной. Варвара взяла старый топор, найденный в сарае рядом с домом. Он был тяжелым, с потемневшей деревянной рукоятью. Лезвие все еще оставалось острым. Она проверила баланс. Инструмент был сделан хорошо. Сильный, как и все, что делал Артемий.
Первое дерево падало тяжело. Топор врезался в ствол с глухим звуком. Варвара работала медленно, но уверенно. Мышцы плеч быстро вспомнили старую силу. Когда сосна наконец наклонилась и рухнула на землю, Яромир захлопал в ладоши:
— Ты как настоящий лесоруб!
— Нет, просто упрямая женщина.
Первые дни были тяжелыми. Они очищали участок. Перетаскивали бревна, собирали камни. Иногда Варвара чувствовала, как усталость поднимается от ног к спине, но странным образом это была хорошая усталость. Живая.
Вечерами они сидели у костра. Огонь освещал сосны, и их тени двигались по земле. Яромир начал вырезать из дерева маленькие лодки. Он нашел нож в старом ящике для инструментов, небольшой, с костяной рукоятью. Лезвие было коротким, но острым.
— Это будет флот, — сказал он однажды.
— Флот?
— Да. — Он поставил на землю три маленькие лодочки. — Они будут защищать наш остров.
Варвара смотрела на него и чувствовала странное тепло. Иногда ребенок может увидеть смысл там, где взрослые видят только труд. Работа постепенно стала частью их дней. Утром — рубка дерева. Днем — перенос бревен. Вечером — костер и разговоры. Варвара заметила, что ее тело начинает меняться. Руки стали крепче, движения увереннее. К ней возвращалась сила, которую она когда-то потеряла вместе с войной.
Через неделю они начали закладывать основание дома. Варвара внимательно изучала чертеж. Артемий был умным строителем. Фундамент должен был быть глубоким. Балки перекрещивались так, чтобы ветер не мог легко сдвинуть стены. Она иногда ловила себя на мысли, что словно разговаривает с этим стариком через линии на бумаге.
— Вот здесь он хотел усилить угол, — говорила она.
Яромир слушал серьезно:
— Значит, здесь будет вход?
— Похоже на то.
Когда первые балки легли на землю, Варвара почувствовала странное чувство, как будто что-то начало двигаться. Не дом, ее собственная жизнь. Каждый новый брус делал ее мысли спокойнее. Иногда она даже ловила себя на том, что улыбается без причины.
Однажды вечером Яромир заметил это:
— Мам… Ты сегодня смеялась.
Она удивилась:
— Правда?
— Да. — Он смотрел на нее внимательно. — Ты давно так не смеялась.
Она задумалась. Он был прав. После смерти Глеба ее жизнь стала тихой и осторожной. Она научилась не чувствовать слишком много. Но здесь, среди сосен, что-то менялось.
Работа шла медленно, но уверенно. Основание дома уже было готово. Через несколько дней начали поднимать стены. Ветер на озере иногда усиливался, и тогда сосны начинали гудеть, как огромный орган. Но дом стоял.
Яромир однажды сказал:
— Он будет крепче старого.
Варвара посмотрела на строение. Оно было простым, неровным, но в нем уже чувствовалась сила. Она поняла одну важную вещь. Этот дом строился не только из бревен. Он строился из их терпения, из их упрямства, из памяти.
В тот вечер они сидели у костра. Небо было чистым, и звезды отражались в воде озера. Варвара вдруг сказала:
— Знаешь, твой прадед был упрямым человеком.
Яромир улыбнулся:
— Как ты?
Она засмеялась:
— Возможно.
Но именно в этот момент ветер вдруг резко усилился. Сосны зашумели. Где-то вдалеке треснула ветка. Варвара подняла голову. Небо быстро темнело. На горизонте собирались тяжелые облака. Она почувствовала знакомое ощущение. То самое, которое появлялось перед сильным штормом. Иногда природа напоминает человеку одну простую вещь: она всегда сильнее. И Варвара вдруг поняла, что их новый дом скоро пройдет свое первое испытание. Но сможет ли этот дом и их новая жизнь выдержать настоящий северный шторм?
Буря обрушилась на остров быстро и тяжело. Темные облака закрыли звезды, и воздух наполнился тревожным гулом ветра. Сначала Варвара услышала его далеко над озером. Глухой, низкий звук. Как будто сама вода начала двигаться. Она проснулась почти мгновенно. Старая изба тихо скрипела, словно предупреждала. Через щели в стенах уже пробивался холодный ветер.
Варвара поднялась с кровати и подошла к окну. Озеро исчезло. Там, где еще вечером отражались звезды, теперь бушевала черная вода. Волны поднимались и разбивались о камни острова. Она тихо выдохнула. Началось.
Яромир проснулся от очередного удара ветра в стены. Он сел на кровати, потирая глаза:
— Мам!
— Шторм.
Он подошел к окну и прижался к стеклу. Ветер становился сильнее. Сосны на острове гнулись так низко, что их верхушки почти касались земли. Варвара почувствовала знакомое ощущение. На войне она не раз слышала этот звук. Звук надвигающейся силы, которую невозможно остановить. Она знала, что сейчас произойдет.
— Нам нужно проверить дом, — сказала она.
Они накинули куртки и вышли наружу. Дождь ударил по лицу сразу. Холодные капли были почти ледяными. Недостроенный дом стоял недалеко от старой избы. Его стены уже были подняты, но крыша оставалась незаконченной. Ветер ударил в балки, и деревянный каркас застонал.
— Держится, — сказала Варвара.
Но в этот момент раздался громкий треск. Сначала она подумала, что это гром, но звук был ближе. Гораздо ближе. Они повернули головы одновременно. Высокая береза, стоявшая на краю поляны, медленно наклонялась. Ее корни вырывались из земли.
— Яромир, назад!
Но было поздно. Дерево рухнуло с грохотом. Огромный ствол ударил прямо в недостроенную крышу. Балки треснули. Одна из стен перекосилась. Часть конструкции рухнула на землю. Варвара застыла. Ветер продолжал выть. Дождь стекал по ее лицу. Она смотрела на разрушенный дом и чувствовала, как внутри поднимается тяжелая усталость. Неделя работы. Бесконечные часы рубки. Все усилия разбиты одним ударом.
Яромир подошел ближе:
— Мам…
