«Публічно. Пішли в поліцію, сказали правду, щоб ім’я батька очистили. Щоб усі дізналися, що ви були винні».
Я замислився. Піти в поліцію через 28 років? Справу давно закрито, документи знищені, мене не посадять, адже строк давності минув.
Але скандал буде, моє ім’я, наша сім’я — все вилізе в газети, в інтернет. Катя дізнається, Олена дізнається, онуки дізнаються. Вони знатимуть, що їхній дід убивця.
Боягуз, який 30 років ховався від правосуддя. «Якщо я це зроблю», — сказав я повільно, — «наша сім’я розвалиться. Катя не пробачить мені, вона, можливо, покине тебе, бо не зможе бути з сином людини, яку погубив її батько».
«Ти цього хочеш?» Ігор мовчав довго, потім повернувся до мене. «Ні, не хочу».
«Тому я й мовчу. Але кожен день мовчання вбиває мене, ви розумієте? Я люблю Катю понад життя, але я зраджую пам’ять батька, живучи з вами під одним дахом, це як бути розірваним навпіл».
Я підійшов до нього, поклав руку на плече, він не відсахнувся. «Ігорю, я не можу повернути твого батька, не можу змінити минуле. Але я можу спробувати бути кращим зараз: для тебе, для Каті, для нашої сім’ї».
«Скажи, що мені зробити, і я зроблю. Тільки не проси знищити сім’ю. Будь ласка».
Він дивився мені в очі. У його погляді було стільки болю, що мені стало страшно. Нарешті він сказав: «Живіть, просто живіть і знайте, що ви винні».
«Несіть цю провину, як я несу свій біль. І коли Катя спитає, чому я сумую, не кажіть їй, що все гаразд. Скажіть, що життя складне, що в кожного свій хрест».
«Але правди не кажіть. Ніколи. Обіцяйте».
«Обіцяю», — сказав я, і голос мій тремтів. Ми стояли так, моя рука на його плечі, і я відчував, як усередині мене щось ламається остаточно. Я зрозумів, що ніколи не пробачу себе, що нестиму цю провину до кінця днів.
Але якщо це ціна за те, щоб Катя була щаслива, щоб Ігор не зруйнувався остаточно, я готовий платити. О сьомій вечора приїхала Катя, влетіла до квартири з валізою, рум’яна, в пуховику. Обійняла спершу Тамару, потім мене.
«Тату, як я за вами скучила! Мамо, пахне пирогом! Ігорчику…» Ігор вийшов із кімнати.
Катя кинулася до нього, обійняла, поцілувала. Він обійняв її у відповідь, заплющив очі. Я бачив, як він притискає її до себе, ніби боїться відпустити.
Катя відсторонилася, подивилася на нього. «Ігорю, ти схуд. І якийсь блідий, погано почуваєшся?»
«Ти себе не бережеш. Мамо, ви стежите за ним?» Тамара усміхнулася: «Стараємося, але він упертий, як і твій батько».
Ми сіли за стіл і вечеряли. Катя розповідала про відрядження, про зустрічі, про новий контракт, який підписала фірма. Говорила швидко, весело, розмахувала руками.
Ми слухали, кивали, усміхалися. Катя не бачила Ігоря, він сидів поруч із нею, тримав її за руку і дивився так, ніби бачив уперше. Це була любов і біль водночас.
Я бачив це. Тамара теж бачила, але Катя ні. Вона була щаслива, і це було головне.
Після вечері Катя з Ігорем пішли до себе в кімнату. Ми з Тамарою залишилися на кухні, я мив тарілки, вона витирала, і ми мовчали. Нарешті Тамара сказала: «Ти поговорив із ним?»
«Так». «І?» «Він попросив мене нести провину і мовчати заради Каті».
«Я погодився». Тамара поклала рушник, обійняла мене зі спини, притулилася щокою до моєї спини. «Ти хороша людина, Вітю, ти не списуєш із себе нічого».
Я похитав головою: «Ні, хороша людина не вбила б батька чужої дитини і не ховалася б 28 років. Я боягуз і вбивця. Але я намагаюся хоч трохи це виправити».
«Для Ігоря, для Каті, для тебе». Ми стояли так довго, обійнявшись. На нашій старій кухні за вікном темніло.
Із кімнати долинали тихі голоси Каті й Ігоря. Вона щось розповідала, він відповідав. Нормальне сімейне життя.
Нормальне зовні. А всередині — тріщини, таємниці, біль. Але ми трималися всі четверо, бо любили одне одного, попри все.
Минув тиждень. Життя начебто повернулося у звичне русло. Катя ходила на роботу, а я дивився телевізор.
Ми вечеряли всі разом, розмовляли про дрібниці. Але я бачив: Ігор не заспокоївся. Він став іще тихішим, іще замкненішим.
Катя це помічала, намагалася його розговорити, але він відмахувався. «Усе нормально, просто втомився». Тамара ночами більше не ходила до нього, він сказав, що впорається сам.
Але він не давав собі ради. Одного вечора, десь через чотири дні після повернення Каті, я випадково почув їхню розмову. Я проходив повз їхню кімнату, двері були прочинені.
Катя казала: «Ігорю, я бачу, що тобі зле. Ти майже не їси, не спиш. Скажи, що відбувається?»
«Скажи мені, це не через роботу. Ти змінився, ти віддалився від мене. Може, ти мене більше не любиш?» — голос її тремтів, я чув, як вона плаче.
Ігор щось пробурмотів, мабуть, обійняв її. Потім сказав: «Катю, я люблю тебе понад усе на світі. Ти моє життя».
«Але в мене зараз важкий період, пробач мені, будь ласка». «Розібратися в чому? Скажи мені, я твоя дружина, я повинна знати».
«Не можеш знати, це не про тебе, це про мене, про моє минуле». «Яке минуле? Ігорю, ти мене лякаєш».
Тиша. Потім Ігор відповів стомлено: «Не бійся, все буде добре, я впораюся. Просто дай мені час».
Він відійшов від дверей, повернувся до спальні. Ліг на ліжко, дивився в стелю. Я зрозумів: він не витримає.
Ігор рано чи пізно зірветься, розповість Каті все або щось із собою зробить. Я бачив це в його очах, він на краю. І я винен у цьому: я довів його до такого стану 28 років тому.
Наступного дня я ухвалив рішення. Уранці, коли Катя пішла на роботу, я зайшов до Ігоря. Він сидів за комп’ютером, але працював явно не зосереджено, просто дивився в екран…
