— Ніким… тобто так, але…
— Громадянине, то ви чоловік чи ні? Штамп про розлучення відсутній.
— Так.
— Приїжджай на процедуру впізнання.
— Про що ви говорите?
— Жінка загинула в автокатастрофі. Аварія на трасі недалеко від нашого міста. Чекаємо на вас.
Ноги миттєво відмовили. Як таке можливо? Що вона робила в цих краях? Їхала в його бік? Але навіщо? І чому так? Сумнівів не залишалося. При ній знайшли лише посвідчення особи.
Ходили чутки, що її машину навмисно зіштовхнули в кювет. Але офіційних версій не було. Спроби зв’язатися з її колишнім покровителем обернулися крахом. Найнятий сищик покопався в справі і незабаром повернув гонорар з лякаючою фразою: «Вибачте, але я пасую». Чоловік вийшов до секретаря.
— Свєто, організуй доставку вінків на ранок. Прямо до мене додому.
— Зроблю. Траурне оформлення?
— Так, усе правильно. На сьогодні я вільний.
— Вас зрозуміла. Дзвонили з лікарні.
— Я в курсі. Виїжджаю до них.
Він підняв комір плаща і ступив у сіру мряку. Огидна погода. Заучений до автоматизму маршрут. Він відвідував цю психіатричну клініку щотижня протягом довгих місяців.
— Вітаю, Марку Сергійовичу.
— Добрий день, лікарю. Які новини?
— Сьогодні пацієнтка спокійніша, але напередодні був сильний зрив.
Чоловік важко зітхнув. Вони з сестрою не спілкувалися цілу вічність.
Він наївно вважав, що раз вона не просить про допомогу, значить, все в порядку. Вони обмежувалися сухими есемесками у свята. Потім вона і зовсім зникла з радарів, що здавалося дикістю у вік мобільних технологій. Марк вирушив на її пошуки в те прокляте місто. І знайшов.
Стан сестри повалив його в справжній жах. Довелося застосовувати силу, щоб доставити її в цю дорогу лікарню. Фінансова сторона питання його абсолютно не хвилювала. Головне — витягнути близьку людину з того світу. Чверть року тому вона клялася, що абсолютно здорова.
Її промови звучали настільки адекватно і проникливо, що він повірив всупереч протестам лікарів і забрав її у свою квартиру. Вона втекла в першу ж добу. Пошуки зайняли цілий тиждень. Виявивши її в кублі, він усвідомив, що місяці терапії пройшли даремно. Більше він не поведеться на ці хитрощі.
— Ви хотіли мене бачити?
— Так, потрібен ваш підпис для коригування препаратів.
Марк приречено поплентався за психіатром. По правді кажучи, він втратив останню надію на її одужання.
— Коли ти витягнеш мене з цього дурдому?
— Ми вже обговорювали цю тему.
— Досить затикати мені рот! — вона схопилася на ноги. — Це моя доля, і ти не смієш лізти в мої справи!
— Помиляєшся. Після того як не стало мами з татом, уся відповідальність лежить на мені.
— Я доросла баба! Сама розберуся зі своїми проблемами.
— У тебе не залишилося ні даху над головою, ні близьких людей.
Пацієнтка вибухнула божевільним сміхом:
— А у тебе типу все в шоколаді? Сидиш тут у дорогому костюмі, вдаєш із себе святого. І який підсумок?
Він проковтнув образу. Заперечити було нічого. Його особисте життя теж пішло прахом.
— Язика проковтнув? Своє щастя просрав, тепер моє руйнуєш? Та кому потрібні твої подачки? Ти ж на своїй шкурі відчув, що мрії ніколи не збуваються! Забув?
— Заспокойся!
— Що заспокойся?! Ти два десятки років соплі жуєш за дівкою, яка проміняла тебе на бабки. Я не права? — вона знову зайшлася неадекватним реготом. — Невже ти всерйоз вірив, що після золотих унітазів вона буде прати твої шкарпетки? Нісенітниця собача! Бабло вирішує все. Бабло, лицемірство і ніж у спину.
Сестра билася в істериці.
— Відчини двері! Випусти мене негайно! Ти не маєш права тримати мене під замком!
Марк піднявся зі стільця.
— Зрозумій же ти, це заради твого порятунку.
Вона вчепилася в нього біля самого виходу.
— Чудовисько! Будь ти проклятий! Чуєш? Ненавиджу!
Він вирвався в коридор і захлопнув двері. Сценарій повторювався раз у раз. Сенсу в цих візитах не було ніякого.
З першими променями сонця кур’єр привіз траурний букет. Чоловік поїхав на цвинтар. Біля центрального входу за звичкою вешталися маргінали. Зазвичай він проходив повз, але цей день був винятком. Марк витягнув заздалегідь заготовлені дрібні гроші і почав роздавати нужденним.
На периферії тупцювало зовсім молоденьке дівчисько з чималим животом. Її очі кричали від страху. Худа до прозорості, та ще й при надії. Як її вгораздило? Марк сам зробив крок назустріч, але незнайомка перелякано позадкувала.
— Не смикайся. Тримай.
Він вклав у її руку пристойну суму. Дівчина завагалася, але гроші забрала.
— Дякую.
Чоловік окинув її уважним поглядом. Зовсім ще дитина, років дев’ятнадцять від сили. Стовідсотково потрапила в біду.
Втекла від тирана, повірила негіднику, або просто з дурості. Треба б вивідати деталі, може, вийде витягнути її з дна. Але в кишені зрадницьки завібрував мобільний. Він відволікся на дзвінок буквально на хвилину, а коли обернувся — дівчини і слід простиг. Шукати її по кущах не було ні часу, ні сил.
Секретарка повідомила про аврал на роботі. Чоловік закрокував алеями до знайомої ділянки. Підійшов до гранітної плити. З портрета на нього дивилася усміхнена Анжеліка. Цей кадр зробив вуличний фотограф у період їхнього недовгого сімейного щастя. Він нахилився покласти букет і застиг як укопаний.
Біля пам’ятника вже лежали свіжі квіти. Хтось приніс їх буквально пару годин тому. Неймовірно. Сюди зроду ніхто не заглядав. Родичі дівчини давно спочивали в землі. Звідки вони взялися?…
Невже той самий тиран? Виключено. Цьому нелюду зараз під дев’яносто, якщо він взагалі топче цю землю. До того ж букет складався з простих польових квітів. Олігарх ніколи б не опустився до такого примітиву. Але час невблаганно підтискав.
— Вибач, кохана. Доведеться відкласти наші посиденьки. Заскочу на тижні.
Він залишив свій букет по сусідству і поспішив до парковки. Офісна текучка затягнула його з головою, і він згадав про невиконану обіцянку лише через сім днів. Розкидавши гарячі завдання, Марк поїхав на цвинтар.
Останнім часом загибла дружина не виходила у нього з голови, з’являючись у кожному сновидінні. Вона відчайдушно намагалася донести якусь думку, але губи не видавали ні звуку. Немов якийсь бар’єр заважав їй заговорити. Він нутром чув: одне її слово, і пазл складеться. Але видіння лише мовчки плакало, дивлячись на нього величезними сумними очима.
Марк влаштувався в салоні авто. А що йому заважає копнути цю історію заново? Чому він сидів склавши руки цілих двадцять років?
