— І що, більше не шукали нікого? Не намагалися влаштувати особисте життя?
Він похитав головою, і в його очах промайнуло щось — чи то застарілий біль, чи то смирення. Тоді вона вимовила слова, яких сама від себе не очікувала:
— Тихоне Гнатовичу, а давайте одружимося. Ви і я. Прямо завтра, в РАЦСі.
Він довго дивився на неї через стіл, і вона бачила, як здригнулися куточки його губ.
— Навіщо вам це, Неллі Львівно? — запитав він тихо, без глузування. — Навіщо вам старий кухар із заводської їдальні?
— Не знаю, — чесно відповіла вона, відчуваючи, як язик заплітається. — Але ви — єдиний чоловік за весь цей проклятий вечір, який не намагався мене оцінити, зважити і прикинути мою ринкову вартість.
Пауза тривала, здавалося, цілу вічність.
— Добре, — сказав він нарешті. — Я згоден.
Неллі пам’ятала невиразно, як він розплатився за її рахунок, як вивів з ресторану, притримуючи за лікоть, як посадив у таксі. Вона заснула ще в машині, притулившись до його плеча, і останнє, що залишилося в пам’яті — це відчуття тепла і спокою.
Вранці Неллі прокинулася у власній квартирі з головою, що розколювалася, виявивши на приліжковій тумбочці записку, написану акуратним старомодним почерком: «РАЦС, 14:00. Вулиця Академіка Корольова, 5. Буду чекати. Тихон».
Добрих п’ятнадцять хвилин вона сиділа на ліжку, обхопивши голову руками і вмовляючи себе зателефонувати, вибачитися, скасувати це божевілля. Списати все на алкоголь. Але потім перед очима сплив масляний погляд Ярослава, а у вухах зазвучав голос матері: «Ну коли вже?». І Неллі піднялася.
Тихон чекав біля входу. Одягнений у стару, але акуратно випрасувану білу сорочку і начищені до дзеркального блиску чорні черевики, він виглядав старшим за свої роки поруч з її дизайнерським костюмом. Але він посміхнувся їй так просто і відкрито, що сумніви відступили. Процедура реєстрації пройшла швидко — заяву на скорочення терміну очікування задовольнили без зайвих питань, коли Тихон вказав причину: «Термінове відрядження нареченої».
— Мені потрібно на ринок за продуктами, — сказав він після церемонії, ховаючи свідоцтво про шлюб. — А ви їдьте на роботу, Неллі Львівно, не спізнюйтеся. Увечері чекаю вас за адресою, там і відзначимо.
Він простягнув їй складений вчетверо листок і пішов.
Шепіт почався ще в ліфті. Дві дівчинки з бухгалтерії обговорювали новину дня:
— Чула вже? Клімова заміж вискочила. За кухаря з нашої їдальні, уявляєш?
— Та ну, не може бути! Зовсім, чи що, зневірилася баба? А може, залетіла, от і поспішає…
Неллі тримала спину прямо і робила вигляд, що оглухла. Виклик до кабінету генерального директора застав її через дві години. Секретарка Оленка передала запрошення з таким обличчям, ніби Неллі викликали на розстріл…
