Share

Що почула мати від сина через 20 років після дитбудинку

Буклет залишився лежати на столі недоторканим, але Людмила більше не відводила від нього очей.

Телефонна будка пахла дощем і чужими розмовами. Олексій набирав номер Андрія Вікторовича, детектива, який спеціалізувався на архівних пошуках. Ігор Петрович умів знайти сьогодення, але минуле вимагало інших навичок.

— Мені потрібна вся інформація про Людмилу Морозову за 2004 рік, — вимовив він у слухавку. — До зміни прізвища на Краснова. Банківські документи, медичні довідки, будь-які офіційні папери.

Прямі натяки не працювали. Мати або справді забула про їхнє існування, або навчилася приховувати емоції настільки професійно, що навіть дитячі фотографії не пробивали броню. Але щось змусило її двадцять років тому змінити документи і залишити дітей. І Олексій був готовий дізнатися цю правду, якою б страшною вона не виявилася.

— Особливу увагу зверніть на лютий і березень, — додав він. — Що відбувалося в її житті незадовго до зникнення.

Зі слухавки пролунав голос детектива: спокійний, діловий, що обіцяв результат через тиждень. Олексій поклав слухавку і вийшов під дощ. Краплі барабанили по даху телефонної будки, як пальці нервової людини по столу. Через тиждень він дізнається правду про той день, коли їхній світ завалився. І тоді зрозуміє, чи варто продовжувати цю гру, чи краще забути минуле назавжди. Дощ посилився, перетворюючи місто на розмиту акварель. Олексій ішов до машини, не помічаючи, як промокає дорогий костюм. У голові крутилося одне питання: що, якщо правда виявиться гіршою, ніж він думав усі ці роки?

Папка впала на стіл з глухим стуком, як молоток судді, що виносить вирок. Андрій Вікторович, худорлявий чоловік в окулярах, розкрив її повільно, ніби відкривав гробницю з давніми таємницями.

— Людмила Морозова, — вимовив він, перебираючи документи. — 2004 рік. Важкий рік для вашої матері.

Олексій нахилився вперед, серце билося так голосно, що, здавалося, було чутно в сусідніх кабінках кафе.

— У січні вона взяла перший кредит, — детектив поклав перед ним довідку з банку. — 300 тисяч під заставу квартири. Діагноз чоловіка – рак підшлункової залози, четверта стадія.

Олексій узяв папір тремтячими пальцями. Сума для 2004 року була величезною — річна зарплата інженера.

— Потім другий кредит, третій… — Андрій Вікторович викладав довідки одну за одною, як карти в пасьянсі. — Експериментальне лікування в Німеччині. Загалом витратила 600 тисяч.

— І не допомогло? — прошепотів Олексій.

— Сергій Іванович помер через 8 місяців, — детектив похитав головою. — Залишив дружину з двома маленькими дітьми і боргом у 800 тисяч.

Олексій відкинувся в кріслі, намагаючись перетравити інформацію. Мати боролася за життя батька до самого кінця. Витратила все, що мала, і ще більше. За вікном кафе йшов сніг, вкриваючи місто білою ковдрою забуття.

Диктофон лежав на столі між ними як маленька чорна змія. Андрій Вікторович натиснув кнопку відтворення, і з динаміка пролунав грубий чоловічий голос:

— Лютко, ти розумієш, що борг не пробачать? Калініни — серйозні люди!

Олексій здригнувся, почувши це ім’я зі свого дитинства. Мати колись шепотіла його зі страхом.

— Брати Калініни, — пояснив детектив. — Давали гроші під великі відсотки на лікування. Коли ваша мати не змогла платити, почалися погрози.

Запис продовжувався. Інший голос, ще жорсткіший:

— Не можеш платити грошима — віддаси дітей. У нас є покупці. Хороші сім’ї за кордоном.

Олексій відчув, як усередині все похололо.

— Діти як товар… Як річ, яку можна продати…

— Планували оформити підроблене усиновлення, — пояснив Андрій Вікторович, вимикаючи диктофон. — Потім вивезти дітей. У Європі за здорових наших малюків платили хороші гроші.

— Значить, вона… — Олексій не міг закінчити фразу.

— Рятувала вас, — кивнув детектив. — Від торговців людьми.

Кава в чашці давно охолола, але Олексій не помічав. У голові крутилася одна думка: мати не кинула їх. Вона їх рятувала.

Хронологія подій була відновлена за документами з точністю до годин. Андрій Вікторович розклав папери в порядку часу, як кадри з фільму жахів.

— Восьма ранку, — він ткнув пальцем у перший документ. — Колектори прийшли до вашої матері додому. Сусіди чули крики, плач дітей.

Олексій уявив собі ту сцену. Маленька Маша плаче в ліжечку, а він, трирічний, ховається за маминою спідницею.

— Ультиматум: 24 години. «Гроші або діти». — Детектив перегорнув сторінку. — Людмила зрозуміла: часу на пошуки грошей немає. Дитячий будинок — єдиний захист.

— Захист? — не зрозумів Олексій.

— Державна опіка, документообіг, контроль, — пояснив Андрій Вікторович. — Колектори не могли просто забрати дітей з дитбудинку. Занадто багато свідків, занадто багато паперів.

Довідка про здачу дітей була датована 14-ю годиною. «Не можу годувати», — записала в журналі директорка зі слів матері. Того ж дня вона поїхала в паспортний стіл, детектив показав штамп про зміну прізвища. О 18:00 вже сіла на поїзд до Житомира.

— Зникла, — прошепотів Олексій.

— Рятувала своє життя, — поправив детектив. — Щоб колись повернутися за вами.

Трудова книжка розповідала історію краще за будь-який роман. Олексій перегортав сторінки, бачачи, як мати жила ці три роки.

— Житомир, вулиця Кольцовська, — читав Андрій Вікторович. — Працювала прибиральницею в офісному центрі. Жила в комуналці під ім’ям Людмила Краснова. Потім — касир у продуктовому магазині. Потім — банківський службовець у маленькому відділенні. Мати дерлася нагору, відновлювала життя по крихтах. Стежила за новинами про братів Калініних, — детектив показав роздруківки з інтернету. — Чекала на їхній арешт.

— І дочекалася? — запитав Олексій.

— 2007 рік. Їх взяли за торгівлю людьми. — Андрій Вікторович кивнув. — Тільки тоді ваша мати повернулася до столиці.

Довідка про відновлення прописки була датована серпнем 2007 року.

— Насамперед поїхала в дитячий будинок, — продовжував детектив. — Але було пізно. Вас уже всиновили. Адміністрація відмовилася давати інформацію: дані конфіденційні.

Олексій уявив матір, що стоїть перед тими ж воротами дитбудинку, де він нещодавно плакав у машині. Тільки вона шукала їх, а знайшла порожнечу.

Офіс рекламного агентства гудів як вулик: дзвінки, переговори, стукіт клавіш. Маша сиділа за комп’ютером у скляному кабінеті, працювала над макетом реклами дитячого харчування. Іронія долі.

— Альошо? — Вона підняла голову, побачивши брата в дверях. — Щось трапилося?

Олексій пройшов усередину, зачинив двері за собою і поклав на стіл папку з документами.

— Я дізнався правду, — сказав він просто.

Наступну годину він розповідав, а Маша слухала, поступово бліднучи. Показував довідки про кредити, записи погроз, хронологію подій 15 березня. З кожним папером її обличчя ставало все більш розгубленим.

— Ти хочеш сказати, що вона нас… врятувала? — прошепотіла Маша, коли він закінчив.

— Так, — кивнув Олексій. — Від торговців дітьми. Дитбудинок був єдиним захистом.

Маша мовчала довго, перетравлюючи інформацію. За скляними стінами кабінету кипіло звичайне офісне життя, але тут час ніби зупинився.

— Значить, увесь цей час я ненавиділа її даремно?

Вам також може сподобатися