Вітальня була повна людей. Ювілей весілля, 25 років. Зібралася вся родина. Андрій сидів поруч із дружиною, такий самий високий, трохи посивілий, в окулярах на носі. Їхня донька Ліза, 23-річна копія матері, реготала, прикриваючи рот долонею.
«Не може бути!» — вигукнула вона. — «Дідусь? Наш дідусь!»
Борис Петрович, 82-річний, але все ще з військовою виправкою, кашлянув.
«Це було давно».
«Це було вчора!» — заперечила Галина Сергіївна. Перли на її шиї, усе ті самі, тільки нитка оновлена, тихо дзвеніли. — «Я пам’ятаю кожну секунду».
«Мамо», — Андрій усміхнувся, — «ти кажеш це щороку».
«І щороку це правда».
Ліза підскочила до мами.
«А де сукня? Ти ж казала, вона досі зберігається».
Марина перезирнулася з чоловіком, мовчки встала, пішла до спальні. Повернулася за хвилину з чохлом, розстебнула блискавку — іншу, нову, вшиту вже після — і дістала сукню.
Вона була не така біла, як колись. Мереживо трохи пожовкло. На спині — два крихітні шрами від ножиць. Але вона все ще була чарівна.
«Боже мій», — прошепотіла Ліза, — «вона справжня».
«А ти як думала?»
Донька обережно торкнулася тканини. Провела пальцем по розрізах.
«Тут бабуся вас урятувала?»
«Саме тут».
Таїсії Львівни не стало три роки тому. Вона пішла тихо уві сні, з усмішкою на губах, ніби бачила добрий сон. Ножиці, ті самі, тепер зберігалися в скриньці разом із сукнею.
«Я…» Ліза раптом завагалася. — «Мамо, можна я дещо скажу?»
