Ветеринар виніс вердикт, що це просто нешкідлива багаторічна звичка, з якою потрібно змиритися. Він провів аналогію з людьми, які несвідомо гризуть ручки або постійно поправляють окуляри на носі. Однак Василя Петровича такий поверхневий висновок зовсім не влаштував і лише розпалив його природну цікавість. Надто вже системно і неприродно виглядало це щоденне стояння над старою ямою.
Час ішов своєю чергою, пролетіла дощова осінь, настала сувора зима, але в поведінці тварини нічого не змінилося. Навіть у тріскучі морози Бурьонка вперто брела до колодязя, абсолютно не звертаючи уваги на крижаний вітер. Спроби господаря закрити її в теплому хліві закінчувалися тим, що корова починала жалібно мукати і відмовлялася від будь-якої їжі. Зима в той рік видалася лютою: температура падала до мінус тридцяти, а замети наметало по саму поясницю.
Незважаючи на негоду, тварина щоранку пробивала глибоку стежку в снігу заради свого незрозумілого ритуалу. Дивлячись на цю наполегливість, Марія Іванівна якось раз серйозно поцікавилася у чоловіка, чи не приховано на дні щось дійсно важливе. Жінка знову нагадала про неймовірне природне чуття тварин, здатних передбачити приховану загрозу. Вона навела як приклад собак, що виють перед землетрусами, і кішок, які безпомилково покидають будинки перед пожежею.
Ці міркування змусили Василя Петровича всерйоз замислитися про містичне підґрунтя того, що відбувається у нього у дворі. Він погодився, що у світі повно загадок, і його корова, можливо, реагує на якусь невидиму підземну аномалію. З першими весняними променями сонця фермер твердо вирішив спуститися вниз і провести власне розслідування. Озброївшись міцною мотузкою і яскравим ліхтарем, чоловік для початку опустив освітлювальний прилад глибоко в шахту колодязя.
Коли світло досягло позначки приблизно в п’ятнадцять метрів, перед очима постало кам’янисте дно старої споруди. Вода там дійсно була, але її глибина не перевищувала тридцяти сантиметрів, що спростовувало теорію про спрагу. Стінки густо поросли слизьким мохом, а в самому низу виднілися лише великі камені і товстий шар мулу, що накопичився. Візуально там не було абсолютно нічого такого, що могло б володіти таким потужним магнетизмом для тварини.
Але як тільки Василь Петрович почав витягати ліхтарик наверх, він уловив носом дуже дивний, ледь помітний запах. Це було щось знайоме, але чоловік ніяк не міг згадати, де саме він уже стикався з подібним ароматом. Дружина висловила побоювання, що з надр землі може виходити якийсь небезпечний природний газ. Фермер зізнався, що не знає джерела, але запах здається йому абсолютно недоречним для звичайного сільського джерела.
Порадившись, подружжя вирішило пошукати відповіді в місцевій районній адміністрації. Вони сподівалися підняти старі архіви або домогтися приїзду профільного фахівця для перевірки дивного об’єкта. В адміністрації їх зустрів заступник голови з сільського господарства Микола Іванович Петренко — людина з неймовірно нудьгуючим виглядом. Вислухавши плутану історію про корову і запах, чиновник лише роздратовано знизав плечима.
Він сухо повідомив, що в державному штаті немає фахівців з коров’ячої психології або паранормальних явищ. Василь Петрович спробував дізнатися про можливу цінність землі або закинуті підземні комунікації. Петренко відрізав, що ділянка перебуває в приватних руках, і держава не займається інспекцією особистих колодязів селян. Бесіда швидко зайшла в глухий кут, оскільки бюрократ явно вважав їхню проблему дурною вигадкою і хотів якнайшвидше позбутися відвідувачів.
Коли Марія Іванівна у відчаї запитала про подальші дії, чиновник гидливо порадив їм звернутися в санепідемстанцію. Вийшовши з казенної будівлі ні з чим, фермер прийняв тверде і безповоротне чоловіче рішення. Він зрозумів, що ніхто не прийде йому на допомогу, а отже, доведеться лізти в цю темну прірву самому. Підготовка до ризикованого спуску зайняла кілька днів, сповнених тривожних роздумів і сумнівів.
Василь Петрович знайшов стару армійську альпіністську мотузку і ретельно перевірив кожен її метр на міцність. У місті він спеціально купив потужний туристичний ліхтар із запасом батарейок, щоб убезпечити себе від непроглядної темряви. Як страхувальника він запросив свого найкращого друга дитинства і сусіда Івана Петровича Сидоренка. Чоловіки дружили зі шкільної лави, разом служили в армії і завжди приходили один одному на виручку…
