Жовтень минув у переговорах. Ігнат Романович Щербаков, огрядний чоловік з короткою стрижкою й уважними очима людини, що звикла помічати деталі, оглянув квартиру двічі: спочатку з рієлтором, потім із сином і невісткою. Молодим сподобалося: район хороший, до набережної Лопані 10 хвилин пішки, стелі високі, планування зручне.
— Сім вісімсот, — сказав Щербаков. — З меблями й технікою, молодим простіше буде.
— Згодна, — Поліна потиснула йому руку. — Але я мушу вас попередити: в день передачі ключів у квартирі можуть бути люди, які не захочуть іти.
Щербаков посміхнувся, і в цій посмішці читалося: «Не таке бачили».
— У мене знайомий є, капітан поліції. Якщо що, попрошу під’їхати. Ми такі питання не вперше вирішуємо, Поліно Тимурівно.
Листопад. Підписано попередній договір, отримано завдаток у 500 тисяч гривень готівкою. Поліна почала потихеньку вивозити речі: спочатку документи, потім фотографії, потім прикраси й улюблений одяг. Віктор нічого не помічав, бо був надто зайнятий організацією переїзду матері.
— Ти знову коробки тягаєш? — запитав він якось, заставши її в передпокої з пакетами.
— Непотріб розбираю. На благодійність віддаю, — відповіла вона.
Він кивнув, уже не слухаючи, втупившись у телефон.
В Одесі вона знайшла орендовану студію поруч із новим офісом і пригледіла квартиру в будинку, що зводився. На початковий внесок по іпотеці вистачало з запасом. Відрядження почастішали. Офіційно це була передача справ і підготовка до переведення. Віктор був тільки радий, бо так було менше питань і більше свободи.
— Коли повернешся? — питав він іноді. — Як закінчиш? Може, до середини грудня? Ну давай, мамі привіт передавай.
І він знову втупився в телефон, де в чаті обговорювали, які штори повісити в дитячій.
На початку грудня було підписано основний договір. Документи пішли на реєстрацію. Поліна поїхала до Одеси офіційно у відрядження, а насправді — назавжди.
Зінаїда Павлівна дзвонила щодня.
— Заїхали, — доповідала вона азартним шепотом. — Свекруха твоя, зовиця пузата, речей натягли три машини. Малярів найняли, кімнату фарбують.
— Який колір? — питала Поліна, хоча вже знала відповідь.
— Рожевий. Блідий такий, як молоко з варенням.
Сьогодні вранці, забираючи виписку з ЄДРПОУ в ЦНАПі Одеси, Поліна побачила в графі «правоволоділець» нове ім’я: Щербаков Ігнат Романович. Вечірнім рейсом вона летіла назад до Харкова, дві години над засніженим степом і перелісками. І весь цей час думала про те, навіщо повертається.
Вона могла не приїжджати. Щербаков впорався б сам з його досвідом і зв’язками. Могла передати ключі через рієлтора, залишитися в Одесі й забути все це, як страшний сон. Але їй потрібно було побачити їхні обличчя.
Три місяці вона грала роль покірної дружини, посміхалася, кивала, ковтала приниження. Три місяці дивилася, як чоловік планує її життя без неї, як свекруха командує в її домі, як зовиця приміряється до її кімнат. Три місяці мовчала. Вона заслужила право поставити крапку особисто.
Грудневий Харків зустрів її поземкою і мінус двадцятьма. Поліна доїхала на таксі до знайомого під’їзду, піднялася на третій поверх і зупинилася перед дверима своєї — тепер уже колишньої — квартири. Ключ повернувся в замку легко, звично, востаннє.
Перше, що вона побачила в передпокої, — це чужі черевики. Багато чужих черевиків. Чоловічі робочі берці з налиплим снігом, жіночі зимові чоботи великого розміру, рожеві уггі з хутряною опушкою. Поліна скинула свої чоботи в куток, поставила дорожню сумку і втягнула носом повітря. Різкий запах фарби змішувався з нудотними парфумами свекрухи — тими самими, ринковими, які Лариса Семенівна вважала європейськими й обливалася ними так, ніби флакон коштував три копійки.
Поліна не стала кликати чоловіка. Тихо, намагаючись не скрипіти паркетом, вона пішла коридором туди, звідки доносився запах фарби — у гостьову кімнату. Ту саму, яку вона оформила в улюбленому смарагдово-зеленому. Дорогі шпалери з Києва, світильники ручної роботи, фіранки в тон.
Тепер двері були розчинені, і Поліна завмерла на порозі, не в силах відірвати погляд від того, що бачила. Два маляри в заляпаних фарбою спецівках розкочували стіни валиками. Блідо-рожева фарба лягала рівно, глянцево блищала у світлі голої лампочки. Її смарагдові шпалери лежали на підлозі брудною купою — здерті, зім’яті, понівечені. У кутку штабелем стояли банки з фарбою. Біля вікна — новеньке дитяче ліжечко в прозорій упаковці. Біле, з різьбленими спинками, з написом на коробці: «Від народження до трьох років».
На кухні гримів посуд. Голос Лариси Семенівни командував комусь невидимому:
— Каструлю велику дай, я борщ зварю. Не цю, балда, іншу! Яка з ручками.
Поліна заглянула у вітальню. На її дивані, тому самому, який вона вибирала пів року і везла з Одеси, напівлежала Уляна. Сьомий місяць, круглий живіт під домашнім халатом. Під її халатом, між іншим — шовковим, привезеним з відрядження до Туреччини. Зовиця гортала глянцевий журнал і неуважно погладжувала живіт, не помічаючи Поліну в дверях…

Коментування закрито.