Вона стиснула ремінь безпеки на грудях.
— Я не боюся дороги. Я боюся тієї чорної самотності, в якій жила до цього. Оце було страшніше.
Самір завмер. Схоже, такої відповіді він не очікував.
Ліна вперше за весь час подивилася на нього без спроби відступити.
— Ви принаймні не порожній.
Він мовчав. Але мовчання це було іншим. Не холодним. Приголомшеним.
— Отже так, — сказала Ліна, поки сміливість не зникла. — Якщо я залишаюся, ми їдемо разом. Не через кордон, не додому, а туди, куди ви прямували. Я хочу зрозуміти, хто ви насправді. Поки не передумала.
Самір кивнув один раз. Повільно. Майже офіційно.
— Тоді розвертаємося.
Він вивів машину з черги.
Ліна дивилася в бокове дзеркало. Позаду лишалися шлагбауми, будки, автобуси, люди з валізами, жінки з дітьми, раннє світло, дорога додому. Усе, до чого вона ще годину тому тягнулася всім серцем, тепер віддалялося.
І разом із цим відходило минуле, у яке вона була готова повернутися.
Страх був. Божевілля теж. Усе це порушувало будь-які правила здорового глузду. І все ж усередині вперше за довгий час не було порожнечі.
— Саміре, — сказала вона раптом.
— Так?
— Пообіцяйте одне. Я не ваша власність. Не людина в клітці. Якщо я йду поруч, я йду як людина, а не як тінь.
Він подивився на неї довгим поглядом. І вперше його очі здалися не крижаними, а теплими. Живими.
— Даю слово.
Ліна видихнула.
— Тоді поїхали.
Машина набрала швидкість.
А доля змінила напрямок.
Ліна не відразу зрозуміла, скільки вони їхали після цього. Час витягнувся в довгу нитку — тонку, міцну, майже нескінченну. За вікнами змінювалися дороги, заправки, приміські вогні, рідкісні готелі, вказівники без значення. Чим далі лишався дім, тим дивніше вона себе почувала.
Вона не була бранкою. Не була просто пасажиркою.
Вона була людиною, яка зробила вибір. І тепер не могла сховатися від його наслідків.
Самір майже не розмовляв. Він був зібраний, навіть напруженіший, ніж раніше. Ніби її рішення зрушило щось і в його власних планах. Але іноді він дивився на неї так, що Ліна ловила в цьому погляді не холодний розрахунок, а живий інтерес. Неконтрольований. Незвичний навіть для нього.
І, здається, саме це його дратувало найбільше.
До середини дня вони зупинилися в невеликому дорогому готелі на околиці великого міста. Фасад із каменю й скла виглядав стримано, без показної розкоші, але все всередині було просякнуте дорогою тишею: м’які килими, приглушене світло, впевнена ввічливість персоналу.
Щойно вони увійшли, Ліна відчула на собі уважні погляди. Не грубі, не відверто допитливі. Радше оцінювальні. Люди ніби намагалися зрозуміти, хто вона така і чому йде поруч із Саміром.
За стійкою стояла висока дівчина в строгому чорному піджаку. Ідеальна постава, холодна усмішка, гладко прибране волосся. Але щойно вона побачила Саміра, усмішка змінилася. Стала м’якшою. Теплішою. Майже особистою.
— З поверненням, пане ар-Рашиде, — промовила вона спільною мовою, і в голосі з’явилася інтонація, яку Ліна вловила відразу.
Надто знайома інтонація.
Так говорять жінки, які не приховують інтересу. Або роблять вигляд, що не приховують, навмисне.
Ліна відчула неприємний укол усередині. Безглуздя. Дурість. Яка їй різниця? Вони з Саміром ніхто одне одному. У них немає ні обіцянок, ні минулого, ні майбутнього.
Але тіло відреагувало раніше за розум.
Вона відвернулася, знімаючи рюкзак із плеча. І саме в цю мить почула, як дівчина за стійкою додала, трохи нахилившись уперед:
— Як завжди, один люкс?
Ліна звела брови.
Самір навіть не подивився на неї.
— Два номери.
Усмішка адміністраторки здригнулася. Розчарування було майже непомітним, але Ліна його побачила. І на власний подив відчула дивне, тепле задоволення.
— Два? — перепитала дівчина.
— Два, — твердо повторив Самір.
Ліна мовчки стояла поруч, але всередині в неї щось зрушилося. Їй було приємно. Хоча зізнатися в цьому вголос вона б не погодилася ні за що.
Коли вони піднялися на поверх, першою тишу порушила саме вона.
— Здається, вона дуже хотіла вам догодити.
— Вона працює з клієнтами, — відрізав Самір.
— Так? А мені здалося, чайові її цікавили найменше.
Він зупинився посеред коридору й подивився на Ліну спокійно, але надто уважно.
— Тобі це не повинно бути важливо.
— А вам, значить, байдуже, на що я дивлюся?
— Якби мені було байдуже, я б не стояв тут.
Фраза виявилася надто простою. І саме тому влучила точно.
Ліна відвела погляд, намагаючись не показати, що захист усередині дав тріщину.
— Ви надто легко говорите такі речі, — пробурмотіла вона. — Напевно, жінки довкола вас від цього падають штабелями.
— Я не звик пояснюватися, — відповів Самір. — Але чомусь роблю це з тобою.
Вона різко підвела очі.
Він зробив крок ближче. Не впритул, але достатньо, щоб повітря між ними стало іншим. Щільним. Теплим. Небезпечним.
— Ти ревнуєш, Ліно? — спитав він тихо.
Вона спалахнула.
— З чого б мені ревнувати? Ми ніхто одне одному. Ви самі сказали: я можу піти будь-якої миті. Ця дорога тимчасова. Я взагалі…
— Але залишилася, — перебив він.
Ліна відкрила рота, але не знайшла слів.
Серце застукало швидко, надто гучно, ніби збиралося видати її раніше, ніж вона сама зізнається.
Самір нахилився трохи ближче. Не торкаючись. Але так, що відстань стала майже дотиком.
— Я не ділю простір і тишу з жінками, які мені байдужі, — сказав він неголосно. — Запам’ятай це.
Ліна глибоко вдихнула. Пальці зрадницьки здригнулися, але голос вона змусила звучати твердіше:
— Я не іграшка. І не прихильниця, яка стоїть у черзі по вашу увагу.
— Добре, — кивнув він. — Тоді перестань поводитися так, ніби ти в черзі.
Вона стиснула губи.
— Ви неможливі.
— Ти теж.
І в цю мить між ними вперше спалахнуло щось інше. Уже не страх, не вдячність, не напруга після небезпеки. Притягання. Різке, вперте, сильніше за логіку.
І ця іскра обіцяла бурю.
Самір простягнув їй ключ-картку.
— Відпочинь. За кілька годин вечеря. Нам треба обговорити маршрут і ще дещо.
— «Ще дещо» звучить тривожно.
— Зате чесно.
Ліна хотіла відповісти шпилькою, але не змогла. Просто взяла картку, розвернулася й пішла до свого номера, відчуваючи його погляд між лопатками.
Лише зачинивши за собою двері, вона дозволила собі видихнути.
Що я роблю?
