— прохрипіла Анастасія тієї ночі, коли її дихання стало рідким і свистячим, схожим на звук дірявих міхів. — Підійди ближче. Сядь ось сюди, на край.
Вікторія нахилилася, і кістляві пальці свекрухи вчепилися в її зап’ястя з такою силою, якої неможливо було очікувати від вмираючої. Нігті вп’ялися в шкіру до болю, і очі, затуманені морфіном, раптом спалахнули пронизливою ясністю, яка буває в людей перед самим кінцем.
— Я знаю, — прошепотіла стара, притягуючи невістку до себе. — Про В’єтнам цей липовий знаю. Про бабу його знаю. Валерка… він не мій, доню. Не від мене він такий вийшов. Підкидьок він. Знайшла я його у вісімдесят шостому, на ґанку лікарні, у хуртовину.
— Анастасіє Прохорівно, що ви?..
— Мовчи й слухай, часу немає. — Свекруха притягнула її ще ближче, так що Вікторія відчувала її слабке уривчасте дихання на своїй щоці. — Коли поховаєш мене, їдь на хутір. У літній кухні льох є, ти знаєш де. Під ящиком із картоплею копай. Там коробка залізна, з-під льодяників. Усе тобі залишила, чуєш? Усе твоє. Ти мені донькою стала, Віко. Справжньою донькою. А він… Він чужий і є. Чужий по крові й по душі.
— Мамо… — Слово вирвалося само, вперше за три роки шлюбу.
Анастасія посміхнулася. Вперше за всі ці страшні місяці хвороби зморшки на її обличчі розгладилися на мить.
— Ось так краще. — Вона відкинулася на подушку, і її хватка ослабла. — Втомилася я, доню. Спати хочу. Ти посидь зі мною ще трохи.
Рука свекрухи зісковзнула із зап’ястя Вікторії й упала на ковдру. Дихання припинилося так тихо, так непомітно, що не одразу стало зрозуміло: пішла.
Вікторія сиділа нерухомо, тримаючи крижану долоню у своїх теплих руках, і слухала, як виє хуртовина за вікном, замітаючи сліди колишнього життя, забираючи в білу імлу все, що було до цієї ночі.
Тремтячими пальцями вона набрала номер чоловіка, але гудки йшли в порожнечу — абонент недоступний. Ще раз. І ще. На шостий раз прийшло повідомлення в месенджер: «На переговорах, не можу говорити. Що трапилося?»
Вікторія написала, ледве влучаючи по літерах: «Мама померла». Дві сині галочки — прочитано. І тиша. Довга, нескінченна тиша у відповідь.
Він зателефонував через три години, коли Вікторія вже викликала швидку для констатації смерті й сиділа в кухні, дивлячись у стіну невидющими очима. Голос його був сповнений награного горя, від якого в неї звело вилиці.
— Як? Коли? Я ж тільки вчора з нею розмовляв! Господи, мамочко!
— Ти не дзвонив їй два місяці, Валеро, — вона сама здивувалася, як рівно й холодно прозвучав її голос. — Я перевіряла її телефон щодня.
— Віко, ти в шоці, ти плутаєш, це зрозуміло. — Він миттєво змінив тон на співчутливо-поблажливий, яким розмовляють із примхливими дітьми. — Послухай, я розумію, як тобі важко, але я не можу приїхати. Контракт на фінальній стадії, розумієш? Якщо поїду зараз, завод втратить мільйони, мене звільнять без вихідної допомоги.
— На похорон власної матері ти не приїдеш?
— Віко, ну зрозумій ти! — У його голосі зазвучало роздратування, яке він намагався замаскувати під втому. — Потерпи ще трохи. Я все компенсую, клянусь тобі. Кожну копійку поверну.
На похороні в тісному залі міського крематорію зібралося двадцятеро людей. Три сусідки з села, які приїхали ще затемна рейсовим автобусом, пара далеких родичок Анастасії з Кривого Рогу, кілька колег Вікторії, які прийшли підтримати й допомагали нести вінки.
На табуретці поруч із фотографією покійної, прикрашеною чорною стрічкою, стояв планшет із відеозв’язком. Валерій у чорній сорочці, на тлі білої готельної стіни, зі сльозами на щоках, які текли так натурально, що Вікторія мимоволі захопилася його акторським талантом.
— Мамочко! — схлипував він в екран, притискаючи руку до грудей. — Пробач, що не встиг… Я так старався заробити на твоє лікування, так хотів тебе вилікувати!
— Бідний Валера! — шепотілися сусідки, витираючи очі хустками. — Так далеко працює, заради сім’ї старається, навіть попрощатися з матір’ю не зміг. От же доля яка…
Коментування закрито.