Думала, не треба ворушити минуле. А тепер бачу, треба. Вона відкрила конверт і дістала фотографію. Чорно-білу, розмиту від часу, з надірваним кутом. На ній був чоловік років сорока в священицькій рясі. Обличчя суворе, але добре, очі дивилися прямо в об’єктив. Руки складені на грудях, на шиї важкий хрест. Іван взяв фотографію, підніс ближче до світла.
Серце раптом забилося швидше. — Це твій прадід, Ваня, — сказала тітка Ганна повільно, дивлячись йому в очі. — Отець Петро Покровський. Його розстріляли в 1953 році. Слова повисли в повітрі, важкі і холодні, як січневий мороз. Іван дивився на фотографію і не міг відвести погляду. — Прадід. Священник. Розстріляли. Я не знав, — видавив він хрипко. — Ніхто ніколи не говорив.
— Боялися, — кивнула тітка Ганна, витираючи куточки очей. — Твої батьки, моя мама — всі боялися. Тоді за таке можна було всю сім’ю під монастир підвести. Дітей з інститутів виганяли, з роботи звільняли. Тому мовчали. Казали, що прадід помер від хвороби, серце, мовляв, не витримало. Іван поставив чашку на стіл, рука тремтіла, чай розхлюпався на клейонку.
Він дивився на фотографію і бачив там своє обличчя: ті ж очі, той же розріз губ, та ж лінія підборіддя. Ніби дивився в дзеркало, тільки надів рясу і постарів на десятки років. — Розкажіть, — попросив він глухо. — Все розкажіть. Тітка Ганна зітхнула, обхопила чашку обома руками, гріючи пальці. — Отець Петро служив у сусідньому селі, в церкві Покрови Богородиці, — почала вона. — Це було на початку п’ятдесятих.
— Влада вимагала зняти хрест з купола, сказали, що церкву закриють, зроблять клуб. Але він відмовився. Сказав, що це дім Божий і ніякий клуб там не буде. Вона замовкла, допила чай, поставила чашку. За вікном хруснув сніг, хтось проходив повз. — Його заарештували через тиждень, — продовжила тітка Ганна тихіше. — Звинуватили в антирадянській агітації, в тому, що підбурює народ проти влади. Не було ніякого суду.
— Просто відвезли, і через місяць прийшло повідомлення — розстріляний. Тіло не повернули, де похований, невідомо. Церкву з часом знесли. Іван заплющив очі, в голові шуміло. Прадід був священником, убитим за віру. А він навіть не знав, все життя не знав. — Твоя мама дуже переживала, — додала тітка Ганна. — Вона ж внучка його була. Пам’ятала діда, любила його.
— Перед смертю все просила мене: «Аню, розкажи Вані коли-небудь. Нехай знає». Але я не наважувалася, а тепер бачу — пора. Іван відкрив очі і знову подивився на фотографію. Прадід дивився на нього спокійно, без докору, без осуду. Просто дивився. — Може, це доля, Ваню, — сказала тітка Ганна, накриваючи його руку своєю. — Може, ти повинен закінчити те, що він почав.
— Не знаю. Я невіруюча, все життя прожила при радянській владі. Але коли чую про твою статую, про чудеса, думаю, щось у цьому є. Іван мовчав. Він дивився на прадіда і відчував, як щось всередині нього стає на своє місце. Словно пазл, який довго не міг скластися, нарешті знайшов форму. Він все життя не розумів, навіщо він живе, що повинен робити, в чому сенс.
Працював лісником, тому що так вийшло. Жив один, тому що так простіше. Не шукав нічого, тому що не бачив, що шукати. А тепер бачив. Прадід був священником, віддав життя за віру, за те, у що вірив. Не зрадив, не відступив, не зігнувся під тиском влади. Стояв до кінця. І тепер його правнук сидить за столом, тримає в руках фотографію і розуміє, що повинен продовжити.
Не знає як, не знає що саме, але повинен. — Дякую, — сказав Іван хрипко, стискаючи пальці тітки. — Дякую, що розповіли. Тітка Ганна посміхнулася крізь сльози. — Він був хорошою людиною, Ваню, — сказала вона. — Добрим, чесним. Люди його любили. І ти на нього схожий. Дуже схожий. Вона поїхала через годину, залишивши фотографію Івану. Він провів її до машини, допоміг очистити сніг з лобового скла, помахав услід. Потім повернувся в будинок і знову сів за стіл.
Весна прийшла різко, змивши сніг за три дні теплим дощем і перетворивши дороги на місиво бруду. Березень 1993 року зустрів Тарасівку запахом талої води, мокрої землі і перших бруньок на деревах. До статуї тепер приїжджали не тільки з сусідніх сіл, а й з інших областей: на машинах, на автобусах, хтось навіть пішки йшов кілька днів. Іван збив велику дерев’яну коробку з прорізом зверху і поставив її поруч зі статуєю. Люди залишали пожертви: хто гривні, хто копійки, хто продукти.
Гроші збиралися повільно, але впевнено. Михалич, старий тесля, якось підрахував і сказав, що вже набралося на кілька мішків цементу. Це був початок. Але головний початок відбувався всередині Івана. Біблія, яку залишила тітка Ганна, лежала на його столі вже три місяці. Стара, потріпана, з обкладинкою з вицвілої тканини і пожовклими сторінками. Іван щовечора сідав за стіл, запалював гасову лампу — електрику в селі часто вимикали — і читав.
Повільно, по кілька сторінок за раз, спотикаючись об незнайомі слова і незвичні звороти. На полях прадід залишив записи. Олівцем, дрібним акуратним почерком. Роздуми, питання, молитви. Іван читав їх так само уважно, як і саму Біблію, і з кожним рядком розумів, що прадід був не святим, а звичайною людиною. «Сьогодні засумнівався у своєму покликанні. Може, я не годжуся в священники? Занадто багато сумнівів, занадто мало віри».
Цей запис був на полях Євангелія від Матвія. Іван провів пальцем по вицвілих буквах, відчуваючи, як щось всередині нього відгукується. Прадід сумнівався. Як і він. Боявся, не знав, чи правильно чинить. Але все одно йшов далі, знайшов свій шлях, незважаючи ні на що. Іван закрив Біблію, погасив лампу і довго сидів у темряві. За вікном сюрчали цвіркуни, десь гавкав собака, вітер шелестів голими гілками.
Звичайна весняна ніч. Але для нього особлива, тому що він прийняв рішення. Він стане священником. Побудує тут храм. Не знає як, не знає з чого почати, але іншого шляху не бачить. Це єдине, що має сенс, єдине, заради чого варто жити. Вранці він встав рано, умився холодною водою з колодязя, надів єдиний пристойний костюм, куплений ще років десять тому для похорону, і поїхав на автобусі в обласний центр…
Коментування закрито.