Чітко, як відбитки на бланку. Хтось душив її, стискаючи горло однією рукою. Я вимовив її ім’я.
Тихо, як говорять із пораненими в полі. «Маринко, це я, Артем». Вона здригнулася всім тілом, як від удару струмом.
Ковдра стиснулася в її кулаках. Одне відкрите око втупилося в мене з таким жахом, що в мене перехопило подих. Вона не впізнала.
Вона бачила чоловічий силует у дверному прорізі й відключилася від реальності. Її рот відкрився, і з горла вирвався звук. Не крик.
Гірше. Тонке, сипле виття пораненої тварини, яка знає, що її зараз доб’ють. «Маринко, це Артем», — повторив я й присів навпочіпки, щоб вона бачила моє обличчя на рівні своїх очей.
«Твій Вожак прийшов. Пам’ятаєш, ти в дитинстві дражнила мене вовком? Казала, що я гарчу, коли злюся».
«А я казав, що вовк — це не погано. Вовк свою зграю захищає». Її око кліпнуло.
Пальці на ковдрі розтиснулися на міліметр. Вона дивилася на мене довго, нескінченно довго, цілу вічність. Потім її розбиті губи ворухнулися.
«Тьомо, ти вийшов? Ти справді вийшов?» Я кивнув і відчув, як по щоках течуть сльози.
Я не плакав сім років. Не плакав на зоні, коли мене ламали в перший рік. Не плакав, коли дізнався, що мати померла й не зміг поїхати на похорон.
Не плакав, коли етапом відправляли на інший кінець країни й я знав, що Маринка залишиться зовсім сама. Але зараз, дивлячись на те, що лишилося від обличчя моєї сестрички, я плакав, і мені було байдуже. Я присунув стілець до ліжка й сів.
Не торкався її, бо бачив, як вона здригається від кожного руху. Просто сів поруч і чекав. Минуло хвилин десять, перш ніж вона простягнула руку з-під ковдри.
Маленьку, тонку руку, всю в синцях від крапельниць. Я взяв її долоню у свою, і вона вчепилася в мої пальці з такою силою, якої я не очікував від людини в її стані. Вона розповідала уривками.
Крізь сльози, крізь схлипування, крізь довгі паузи, коли вона замовкала й просто лежала, дивлячись у стелю, а по скронях котилися сльози. Я не квапив. Я слухав і запам’ятовував кожне слово, як запам’ятовують координати цілі перед ударом.
Після моєї посадки вона залишилася сама. Шістнадцять років. Ні батьків, ні родичів.
Опіка хотіла забрати її в дитбудинок, але вона втекла, перебралася до подруги, сяк-так дотягнула до вісімнадцяти. Влаштувалася продавчинею, потім вступила до педагогічного на заочне. Грошей не вистачало, залізла в борги.
Спочатку маленькі, потім дедалі більші. А потім до неї прийшли люди. Сказали, що її борг перекупив якийсь Рустам, і тепер вона винна йому.
І відпрацьовуватиме так, як він скаже. Рустам Алієв. Кличка Барс.
Вона вимовила це ім’я тихо, майже пошепки, ніби боялася, що стіни почують. Місцевий авторитет. Тримає пів міста.
Рекет, наркотики, борделі й ігрові точки. Поліція в нього в кишені. Заступник голови міської адміністрації з ним за одним столом сидить.
Його боїться весь район. І ось ця людина вирішила, що моя двадцятитрирічна сестра працюватиме в його так званому масажному салоні. Вона відмовилася.
Їй пригрозили. Вона відмовилася знову. Тоді їй пояснили дохідливіше.
І збили просто на вулиці серед білого дня. Ніхто не втрутився. Ніхто не викликав поліцію.
Бо всі знали, чиї це люди. Маринка все одно не здалася. Вона пішла в поліцію.
Написала заяву. Черговий прийняв папір, подивився на прізвища й зблід. Сказав, що передасть далі.
Через два дні їй зателефонували й сказали, що у відкритті кримінальної справи відмовлено через недостатність доказів. А ще через три дні після цього дзвінка до неї прийшли. Троє.
Увечері. Вона відчинила двері, думаючи, що це сусідка. До квартири зайшли троє людей.
Першим був Вадим, на прізвисько Кривий. Права рука Барса. Високий, жилистий, із кривим носом, який йому колись зламали, і він так і не вправив.
За ним Тигран, боєць бригади, колишній борець, квадратний, з бичачою шиєю й порожніми очима. Третім був сам Барс, Рустам. Він не бив.
Він стояв у дверях і дивився. Вони били її 20 хвилин. Потім зробили те, про що я говорив на початку.
По черзі. Барс дивився й курив. Коли закінчили, він підійшов до неї, нахилився й сказав: «Це за поліцію, суко. Наступного разу ми тебе закопаємо».
І пішов. Маринка доповзла до під’їзду й знепритомніла. Швидку викликала сусідка, Тамара Іванівна, яка почула стогони за годину.
Я дослухав і мовчав. Довго мовчав. Дивився на руку сестри у своїй долоні й відчував, як останні рештки чогось людяного, м’якого, такого, що сумнівається, йдуть із мене, як вода йде в пісок…
