Богородський або збожеволів, або загруз в гральних боргах, або його шантажують якісь серйозні люди. «Єгоре Костянтиновичу, ви впевнені?» — перепитав юрист, коли вони сиділи над документами в переговорній. — «Це ж грабіж серед білого дня». «Впевнений».
Єгор підписав останню сторінку, і його рука здригнулася — хвороба вже дісталася до дрібної моторики, але він списав це на хвилювання. «Мені потрібні живі гроші. Зараз». Дванадцять мільйонів він переказав батькам у Білу Церкву — вистачить до кінця їхніх днів, навіть якщо проживуть ще двадцять років. Решта десятків мільйонів лягли на банківську картку преміум-класу, оформлену на ім’я Ангеліни Михайлівни Богородської.
Потім він знайшов через знайомого режисера молоду актрису, студентку четвертого курсу університету Карпенка-Карого, з тих, що носять вінтажні пальта і п’ють каву з рослинним молоком у модних закладах на Рейтарській. «Десять тисяч гривень», — сказав він їй при зустрічі в кав’ярні на Хрещатику. — «За одну сцену. Роль коханки багатого чоловіка: посидіти в машині з байдужим виглядом, подивитися в телефон».
Дівчина була довговолоса, з яскравими губами і поблажливою напівусмішкою людини, впевненої у власній неперевершеності. Вона знизала плечима: «Пів години роботи за такі гроші? Я в ділі». «Одна умова: жодних питань». «Без проблем».
Єгор знав свою дружину з точністю годинникаря, що розбирає механізм, який сам і зібрав. Ангеліна була неймовірно гордою при всій своїй емоційності. Якщо він просто піде без пояснень, вона страждатиме, шукатиме причини, звинувачуватиме себе, божеволітиме від невідомості.
Але якщо він постане жорстоким зрадником, який покинув вірну дружину заради молодої коханки з богеми, вона переключиться на ненависть. А ненависть працює як анестезія, значно краще, ніж горе. Ненависть не дає потонути в депресії, змушує вставати вранці, щоб довести світові й собі, що ти чогось варта. І окрема шахова партія стосувалася грошей.
Якщо сказати Ангеліні, що на картці сорок мільйонів, вона жбурне її йому в обличчя. Її гордість фізично не дозволить прийняти таку суму від зрадника. Тому він скаже, що там усього п’ятдесят тисяч гривень. Образливо мало, жалюгідні відступні, які зачеплять її самолюбство, але при цьому змусять зберегти картку як трофей, як нагадування про його підлість.
Кінець листопада видався вогким. Над містом висіло небо кольору мокрого асфальту, мрячив той особливий дрібний дощ, що пробирає до кісток за хвилини. Ангеліна вийшла з будівлі районного суду, стискаючи в руці свіже свідоцтво про розірвання шлюбу. Єгор стояв біля свого чорного BMW, притулившись до капота.
Довге кашемірове пальто — чорне, до колін, не по сезону легке — сиділо на ньому добре, приховуючи, як сильно він схуд за останні тижні. В руці диміла сигарета, хоча він кинув палити три роки тому. Він зробив кілька кроків назустріч, дістав з кишені банківську картку і жбурнув її Ангеліні під ноги, прямо в калюжу.
Картка хлюпнулася в брудну воду, забризкавши поділ її сукні. «Пін-код — дата мого народження». Голос його був позбавлений будь-яких почуттів, і це далося йому найважче — не зірватися, не здригнутися, не видати себе. «Там п’ятдесят тисяч. Візьми і зникни, більше не потрапляй мені на очі. Вважай це платою за витрачені роки».
У машині, на передньому сидінні, сиділа молода жінка — та сама студентка театрального. Шовковий шарф недбало накинутий на плечі, погляд спрямований у телефон з виразом нудьги та зверхності. Єгор розвернувся, сів у машину і поїхав, не озираючись. Ангеліна стояла під холодною мрякою, і сльози змішувалися з краплями дощу на її обличчі.
Її першим поривом було підняти цю прокляту картку і жбурнути йому в спину. Закричати, що їй не потрібні його подачки, що вона радше помре під мостом. Але ноги не слухалися, а гордість вже була розтоптана — і не ним, а життям. Орендована кімната в комуналці на Лук’янівці, робота продавцем у магазині тканин за копійки, мати в Борисполі, якій потрібні гроші на ліки.
Вона повільно нахилилася і підняла картку. Не з жадібності — з чогось іншого. Це буде її трофей, доказ його жорстокості. Вона ніколи не витратить ці гроші. Вона доведе, що може сама.
А в машині, що від’їхала за ріг на Саксаганського, відбувалося зовсім інше. Єгор зупинився біля узбіччя, і його тіло стряснув надсадний кашель, що рвав легені зсередини. Він притиснув до рота білу хустинку, і та забарвилася червоним. «Гей, ви в порядку?» — актриса потягнулася до його плеча.
«Вимітайся!» — прохрипів він. — «Гроші перекажу! Пішла геть!». Дівчина вискочила з машини, і Єгор залишився один. Він поклав голову на кермо і набрав номер Петра Кравчука, якого посвятив у правду. «Вона взяла картку», — сказав він здавленим голосом.
«Нахилилася і взяла. Я думав, помру там, Петре! Хотів вибігти, обійняти її, впасти на коліна і все розповісти. Але якби вона відчула, який я худий, учула б ліки… Вона б усе зрозуміла, і тоді все даремно». Через тиждень Єгор продав машину, годинник, костюми — усе, що пов’язувало його з колишнім життям.
Через підставну особу він винайняв кімнату в старому будинку на Лук’янівці, в тому ж кварталі, де жила Ангеліна, буквально через дорогу. Це була не квартира, а нора: стіни в розводах від давніх протікань, батареї, що гріють через раз, запах чужої їжі з сусідніх квартир, продавлений диван, пластиковий стіл. На підвіконні вишикувалася армія помаранчевих баночок з ліками.
На стіні красувався розклад уколів, написаний маркером просто на шпалерах. А в кутку біля вікна, на саморобній підставці з дерев’яних брусків, стояв бінокль. Його лінзи були спрямовані на вікна Ангеліни через дорогу. Щоранку, борючись із болем, що розколював хребет, Єгор доповзав до табуретки і припадав до окулярів.
Він бачив, як вона розвішує білизну на мотузці в кухні, як іде на роботу, застібаючи старий бежевий плащ, як стоїть на зупинці, мерзлякувато піднявши комір. У щоденнику він писав: «Сьогодні Ліна підстриглася. Коротке волосся робить її схожою на ту студентку, в яку я закохався десять років тому. Такий самий погляд. Вона носить той самий плащ уже котрий рік. Чому не купить новий? Я ж дав їй гроші. Господи, як же я її кохаю!».
Одного разу він побачив, як до неї на зупинці підійшов чоловік в окулярах, допоміг підняти сумку, що впала. Вони обмінялися кількома фразами, і Ангеліна посміхнулася — ввічливо, відсторонено, але все ж посміхнулася. Єгор відірвався від бінокля. Пальці не слухалися — і не від хвороби, а від чогось іншого, більш давнього та ірраціонального.
Він сповз на підлогу, вдарив кулаком по брудному лінолеуму і заридав, як дитина. «Я не маю права. У мене немає права ревнувати. Я сам її покинув». У щоденнику потім з’явився запис: «Якщо він хороша людина, нехай буде з нею. Я скоро помру. Їй потрібна підтримка. Але чому так боляче? Чому я ревную до незнайомця, коли сам віддав її? Ти заслуговуєш на цей біль, Єгоре».
Сто п’ятдесят метрів через вулицю становили географічну відстань між ними. Емоційна ж вимірювалася прірвою з брехні та непорозуміння, яку не перейти жодним мостом. Ангеліна думала, що колишній чоловік зараз десь у Європі з молодою коханкою, п’є вино на якійсь терасі з видом на море і сміється над її злиднями.
А він згасав за три хвилини ходьби від неї, припадаючи до бінокля щовечора, коли в її вікні спалахувало світло…
Коментування закрито.