— Перевернувся догори дриґом? Не драматизуй. Я не з’їла все, що в тебе було.
Я всміхнулася, але сміх вийшов важким.
— Не все. Просто ти користуєшся водою, електрикою, продуктами, меблями, моїм кабінетом, часом, терпінням. Твої діти беруть речі мого сина, а ти вважаєш це нормальним.
Її обличчя потемніло.
— Діти граються разом. Уже й цього не можна?
— Гратися разом — можна. Забирати без дозволу й змушувати мого сина поступатися всім підряд — не можна.
Андрій різко вдарив долонею по столу.
— Марино, досить!
У мене всередині все похололо. Навіть зараз він не сказав сестрі ані слова. Навіть зараз зупинити треба було мене.
Я повільно подивилася на чоловіка.
— Ти вважаєш, що я не маю рації? Чи просто не хочеш визнати, що твоя сестра зловживає нашою добротою?
Андрій завмер. Здається, такого прямого запитання він не очікував.
Інга відразу почала схлипувати.
— Гаразд. Раз твоя дружина мене більше не терпить, я сьогодні ж зберу дітей і піду. Хоч куди. Хоч на вулицю. Якось виживемо.
Я не ворухнулася. Уже надто добре розуміла цей спектакль. Коли аргументів не лишалося, вона діставала сльози, голод, холод і загибель, щоб усі навколо злякалися власної жорстокості.
Як я й очікувала, Андрій схопився.
— Інго, не кажи так!
Потім повернувся до мене, роздратований і майже злий.
— Ти тепер задоволена?
Я дивилася на нього й раптом зрозуміла: мені більше не боляче від несподіванки. Я вже чекала саме цього. Для нього мій дискомфорт, утома й біль сина були чимось таким, що можна ще трохи потерпіти. А сльози сестри — терміновою бідою, яку треба негайно рятувати.
Я встала й почала збирати тарілки.
— Ні, Андрію. Я не задоволена. Я втомилася.
На кухні я поставила посуд у мийку й увімкнула воду сильніше, ніж треба. Шум заглушив голоси з вітальні. Я стояла й дивилася, як вода б’є по тарілках, а очі зрадливо пекло.
Я думала, що якщо буду достатньо розуміючою, у домі збережеться мир. Але в домі, де доброта йде лише від однієї людини, першою ламається саме вона.
Після обіду я відвезла Севу до мами. Уже в передпокої він міцно взяв мене за руку.
— Мамо, тітка Інга на мене злиться?
Я присіла перед ним і обійняла так міцно, як могла.
— Ні, рідний. Ти нічого поганого не зробив.
Але поки я говорила це, всередині мене боляче озвалася інша думка: єдина людина в цьому домі, яка справді нічого поганого не зробила, страждала найбільше.
І саме від того дня в мені вперше з’явилася думка, від якої раніше я сама б злякалася: якщо мій дім перестав бути безпечним місцем для мене й мого сина, чи зобов’язана я й далі в ньому залишатися?
Після того обіду атмосфера стала такою холодною, що я починала задихатися ще в коридорі. Інга більше не намагалася здаватися м’якою. Вона, як і раніше, жила в нас, їла нашу їжу, користувалася ванною, кухнею, меблями, але тепер дивилася на мене з відкритою неприязню.
Якщо ми стикалися на кухні, вона навмисне голосно зачиняла шафки. Якщо ставила склянку, то з таким стуком, ніби хотіла залишити на столі вм’ятину. Кожен її рух говорив: «Я скривджена. Ти винна».
Андрій обрав мовчання. Зранку йшов рано. Увечері або втуплювався в телефон, або сидів у вітальні поруч із сестрою. Зі мною він майже не розмовляв. І це мовчання виснажувало сильніше за крик. Коли люди сперечаються, вони ще намагаються щось вирішити. Коли тебе просто перестають чути, це вже схоже на повільне вигнання.
Я продовжувала працювати, готувати, прати, відвозити й забирати Севу, але всередині мене щось розсипалося на дрібні шматки. Я робила все автоматично, як людина, яка ще рухається, але давно втомилася жити в колишньому режимі.
У вівторок я прийшла додому пізніше, ніж зазвичай. На роботі закривали звітний період, і я весь день провела в цифрах. Ледве відчинила двері, побачила черевики Севи, кинуті в куток, його рюкзак на підлозі, а у вітальні Марка й Лізу, які сиділи на килимі з коробкою печива, що я купила синові напередодні.
Не встигла я покликати Севу, як він сам вийшов із кімнати. Очі червоні.
— Мамо, Марк узяв мої олівці й зламав два.
Я відчула, як гнів піднімається до горла. Пішла подивитися коробку. Кілька воскових олівців справді були переламані, кришка забруднена кольоровими слідами.
Я повернулася до Марка.
— Хто дозволив тобі брати речі Севи?
