— запитав він, і його голос пом’якшав до ніжного тону, якого він сам ледве впізнавав.
— Лі, — відповіла вона.
Артур відчув, як на його чолі залягла тепла, лагідна зморшка.
— Лі — це гарне ім’я.
— Це Ліля, — серйозно виправила вона, переконуючись, що він розуміє важливість її особистості.
Він ледь не дозволив усмішці зірватися з його насторожених вуст, але зумів стримати її з поваги до її серйозного вигляду.
— Лілю, ти зараз голодна?
Вона подивилася вниз на свої запилені сандалі, потім знову на його обличчя, потім іще раз на землю, перш ніж повільно кивнути. Ніби визнання своєї базової людської потреби було величезною поразкою.
Артур підвівся з землі, його очі ковзнули по периметру парку, аж поки він не помітив продавця, який продавав теплі кренделі й свіжий лимонад біля фонтану.
— Ходімо зі мною, мала. Давай підемо й візьмемо щось поїсти. Гаразд? — запропонував він, простягаючи до неї доглянуту руку.
Ліля не вагалася й не зіщулилася від страху. Вона просто розчепила руки, простягнула одну зі своїх крихітних долоньок і вклала її в його велику долоню, довірившись йому з такою безпосередністю, від якої в нього защеміло в грудях.
За п’ять хвилин Артур знову сидів на тій самій парковій лавці, ігноруючи дзвінки телефона, й спостерігав, як маленька дівчинка сидить поруч із ним. Вона тримала великий стакан солодкого лимонаду й відкушувала теплий маслянистий крендель. Вона їла мовчки, весь час притримуючи вільною рукою свою потерту сумочку, відмовляючись випускати її з рук бодай на мить.
Артур спостерігав за її точними рухами з дедалі більшим відчуттям цікавості.
— Що в тебе всередині цієї маленької сумочки? Що робить її такою особливою, Лілю? Ти відмовляєшся її відпускати, — зауважив він із питальною інтонацією.
Маленька дівчинка перестала жувати. Вона подивилася вниз на потерту тканину сумки, а потім підняла свої великі очі, щоб зустрітися з ним поглядом. Із рівнем дбайливості, що дряпав стіни його серця, вона розстебнула основне відділення й показала свої приховані скарби багатому незнайомцеві.
Усередині була крихітна синя Біблія в твердій палітурці зі стертими до картону кутами, складена біла серветка, вицвіла фотографія й зім’ятий аркуш паперу з написаною від руки молитвою великими кривими літерами, типовими для дитини, яка тільки вчиться писати.
— Моя мама сказала мені, що поки я тримаю Біблію близько до себе, добрий Господь завжди стоїть просто поруч зі мною, — пояснила вона, вказуючи липким пальчиком на потерту синю обкладинку. — І вона сказала, що це найважливіша річ у всьому величезному світі.
Поки вона говорила своїм милим дитячим голосочком, трохи спотикаючись на вимові деяких довгих слів, Артур дивився на цю жалюгідну, прекрасну маленьку сумочку й відчував, як нищівна хвиля сорому омиває все його єство.
Це був пекучий сором за все, чим він володів, сором за величезний пентхаус, у якому він жив, сором за розкішні автомобілі, якими він їздив, і сором за кожен раз, коли він нарікав на своє привілейоване життя. Ось п’ятирічна дитина, яка готувалася спати на безжальних бетонних вулицях, стискаючи в потертій сумочці зношену Біблію. І вона говорила про Бога з переконаністю людини, яка володіє всіма багатствами Всесвіту.
— Ви вірите в Бога, містере?
