— Лікар витріщився на неї. — Але вона ж…
— Я знаю, — Аяна перебила. — Якщо моя дівчинка помре, то помре вдома. На руках у мами. Не тут.
Їй принесли папери, відмову від госпіталізації. Вона підписала не читаючи. Рука тремтіла, букви виходили кривими. Медсестра винесла Айсулу, загорнуту в лікарняне простирадло, без усіх трубок і дротів. Дівчинка була такою маленькою, такою легкою, ніби важила менше, ніж при народженні. Аяна вийшла з лікарні. Холодне ранкове повітря вдарило в обличчя прохолодою і асфальтом. Вона зловила таксі, сіла на заднє сидіння, притискаючи доньку до грудей. Водій мовчав усю дорогу. Тільки зрідка поглядав у дзеркало.
Коли під’їхали до будинку, Аяна розплатилася, вийшла. Несла Айсулу через двір, і сльози лилися самі собою — тихі, беззвучні. Маля не ворушилося. Навіть не плакало. У неї не було сил.
За парканом стояла сусідка, тітка Неміра. Повна жінка з добрим обличчям, яка завжди віталася і приносила пироги. Вона тримала в руках лійку, поливала квіти і раптом почула ридання. Обернулася. Побачила Аяну з дитиною на руках. Лійка випала з пальців, глухо вдарилася об землю.
— Господи! — Неміра побігла до хвіртки, відчинила її. — Що сталося?
Аяна зупинилася. Подивилася на неї мокрими від сліз очима.
— Вона помирає, — прошепотіла вона. — Лікарі сказали. До ранку може не дожити.
Хвіртка скрипнула, за спиною грюкнули дверцята, і вони опинилися в теплій кухні, де пахло свіжим хлібом і кропом.
— Сядь! — сказала Неміра, саджаючи Аяну на стілець. — Дай-но подивлюся на малечу.
Аяна розтиснула руки. Неміра взяла Айсулу обережно, як кришталеву вазу, розгорнула пелюшку. Дівчинка лежала нерухомо, тільки груди ледь помітно піднімалися. Шкіра бліда, майже прозора, під очима темні кола.
— Господи! — видихнула Неміра, похитуючи головою. — Та вона ж зовсім… — Не договорила. Повернула дитину Аяні, сіла навпроти. На столі стояла чашка охололого чаю, муха билася об скло вікна з тихим дзижчанням. — Розповідай! — сказала Неміра, накриваючи руку Аяни своєю теплою долонею. — Все по порядку!
Аяна говорила плутано, ковтаючи сльози. Про те, як Айсулу почала худнути. Про лікарів, які розводили руками. Про аналізи, де все було в нормі. Про реанімацію і слова лікаря: «Може не дожити до ранку». Про дзвінок Нурлану, який не приїхав. Неміра слухала мовчки, тільки іноді кивала. Коли Аяна замовкла, витираючи очі рукавом, старша жінка встала, підійшла до вікна. Постояла, дивлячись у темряву.
— Знаєш, — сказала вона повільно, повертаючись. — Є одна жінка. Бабуся Карагис. Живе в сусідньому селі, кілометрів за тридцять звідси. До неї йдуть ті, від кого лікарі відмовилися.
— Знахарка? — Аяна підняла голову.
— Називай як хочеш. — Неміра знизала плечима. — Я бачила, як вона людей ставила на ноги, коли лікарні руками розводили. Моя подруга до неї сина возила, той задихався, астма була жахлива. Карагис полікувала — тепер здоровий мужик, двох дітей виростив.
Аяна дивилася на Айсулу. Дівчинка не ворушилася, тільки дихала: три вдихи, пауза, три вдихи.
— Може, це останній шанс? — Неміра присіла поруч, заглянула в очі. — Гірше вже не буде. А раптом допоможе?
Аяна кивнула. Іншого виходу не було. Неміра зникла в спальні. Почулися приглушені голоси, потім шерех, скрип ліжка. За хвилину вийшов її чоловік, Сарам, невисокий чоловік років п’ятдесяти, із сивіючими скронями і добрими очима. Він застібав сорочку на ходу, позіхнув.
— Покажи, — сказав він коротко, підходячи до Аяни.
Вона показала. Сарам подивився на дитину, обличчя стало серйозним.
— Поїхали прямо зараз, — сказав він, натягуючи куртку. — Кожна хвилина на рахунку.
— Дякую, — прошепотіла Аяна, і голос зірвався. — Дякую вам.
— Потім подякуєш. — Сарам махнув рукою. — Збирайся. Візьми щось тепле, вночі холодно.
Неміра сунула Аяні в руки плед, що пах лавандою і домашнім затишком. Допомогла закутати Айсулу, щоб не продуло. Сама накинула хустку на плечі.
Через десять хвилин старенький УАЗ Сарама гуркотів по нічній дорозі. Фари вихоплювали з темряви кущі, дерева, рідкісні дорожні знаки. Мотор гудів, трясло на кожній ямці, Аяна притискала доньку до грудей, боячись поворухнутися. Неміра сиділа поруч, тримала Аяну за руку.
— Все буде добре, — шепотіла вона. — Карагис допоможе.
— Я знаю.
Дорога тяглася нескінченно. За вікном миготіли силуети пагорбів, темне небо, де рідкісні зірки проглядали крізь хмари. Пахло бензином, старою оббивкою сидінь і нічною прохолодою, що вривалася через прочинене вікно. Аяна дивилася на обличчя доньки. Айсулу не відкривала очей. Губи були сухими, потрісканими. Дихання таким слабким, що його майже не чути.
— Тримайся, сонечко, — шепотіла Аяна, цілуючи вологе лобик. — Ще трохи. Потерпи.
Село зустріло їх тишею. Маленьке, всього десяток будинків, розкиданих уздовж єдиної вулиці. Сарам звернув до крайнього будинку, низького, дерев’яного, з різьбленими віконницями. Зупинився, заглушив мотор.
— Ось тут, — сказав він, виходячи з машини.
Будинок був темним, але щойно вони підійшли до хвіртки, вхідні двері відчинилися. На порозі стояла старенька, маленька, згорблена, у довгій темній сукні та хустці, що закривала сиве волосся. Обличчя зморшкувате, як печене яблуко, але очі гострі, живі, дивилися так, ніби бачили наскрізь.
— Заходьте, — сказала вона хрипким голосом, не питаючи, хто вони і навіщо прийшли.
Аяна увійшла. Всередині пахло травами: м’ятою, чебрецем, чимось гірким і незнайомим. На столі горіла гасова лампа, кидаючи тремтячі тіні на стіни. У кутку стояла піч, потріскуючи вугіллям. Карагис підійшла до Аяни мовчки. Простягнула руки. Аяна віддала доньку, і старенька взяла дівчинку, подивилася їй в обличчя довгим поглядом. Пальці — сухі, вузлуваті — торкнулися лоба Айсулу, щік, грудей.
— Погано, — прошепотіла Карагис. — Дуже погано.
— Ви… ви можете допомогти? — голос Аяни тремтів.
Старенька подивилася на неї, і в цьому погляді було щось давнє, мудре, наче вона бачила тисячі таких випадків.
— Можливо, — сказала вона коротко. — Але ви повинні чекати зовні. Не заважайте мені.
— Але я…
Коментування закрито.