Отже, гостя влаштувалася зовсім комфортно, вона вже розпоряджалася не тільки меблями, але і технікою в її будинку.
Кіра закінчила з посудом, ретельно витерла раковину, протерла стільницю. Руки її більше не тремтіли. Вона вимкнула воду. У тиші, що настала на кухні, вона чула своє рівне дихання. Пауза, яку вона взяла, закінчилася. Ховатися більше було не можна, шукати компроміси безглуздо. Вона зняла фартух, повісила його на гачок. Подивилася на своє відображення в темному склі кухонної шафки. Жінка з великими сірими очима і жорстко стиснутими губами. Втома в погляді змінилася холодною рішучістю. Вона не знала, що буде робити далі, але точно знала, чого робити не буде. Вона не буде мовчати. Вона не дозволить перетворити свою фортецю на прохідний двір. Вона глибоко вдихнула і повільно, твердим кроком пішла назад у вітальню. На війну.
Повернувшись до вітальні, Кіра відчула, як змінилася сама атмосфера кімнати. Повітря, що ще годину тому здавалося легким, наповненим світлом і запахом нового дерева, тепер згустилося, стало важким, ніби просочилося чужими, застарілими запахами чужого життя, чужих думок. Телевізор на стіні, куплений в розстрочку і досі викликав у Кіри почуття дитячої радості, тепер виглядав як настирливий, крикливий чужинець. З екрану неслися збуджені голоси політиків, що перебивали один одного. Лариса Андріївна, напівлежачи на дивані, дивилася на екран з таким же зосередженим і суворим виразом обличчя, з яким, ймовірно, колись підписувала заяви на відпустку або виносила догану. Вона була у своїй стихії, світі, де хтось завжди був правий, а хтось винен, і її завдання полягало в тому, щоб безпомилково визначити, хто є хто.
Роман, як і раніше, сидів у кріслі, майже повністю сховавшись за своїм телефоном. Почувши кроки Кіри, він неохоче підняв голову, і в його погляді вона прочитала благання: «Тільки не починай. Потерпи. Все скоро скінчиться». Кіра відвела очі. Їй не хотілося бачити цю його слабкість, цей «собачий», винуватий вираз обличчя. Вона мовчки обійшла стіл і сіла на єдиний вільний стілець, опинившись ніби осторонь від основної дії, що розгорталася між диваном і телевізором. Вона відчувала себе глядачем у власному театрі, де головну роль без її відома віддали іншій актрисі.
Минуло хвилин десять. Передача на екрані змінилася рекламою якогось йогурту. Лариса Андріївна незадоволено скривилася.
— Пусте все, — промовила вона в простір. — Одна хімія. В наш час кефір був, так кефір: у скляній пляшці, із зеленою кришечкою з фольги, живий, корисний. А це що? Отрута для шлунка.
Вона сіла, розминаючи затерплу спину.
— Ох, спина… Треба б розім’ятися, походити.
І вона встала. Не як гість, який з ввічливості пройдеться по кімнаті, а як господар, що робить ранковий обхід своїх володінь. Повільно, у своїх потворних сірих капцях, вона рушила вздовж стіни. Кіра стежила за поглядом, і кожен рух гості відгукувався в ній тупим роздратуванням. Лариса Андріївна підійшла до вікна, торкнула пальцем штору. Штори були зі щільної тканини сіро-блакитного кольору. Кіра довго їх вибирала. Хотіла, щоб вони поєднувалися з диваном і створювали відчуття затишку.
— Синтетика, — безапеляційно заявила Лариса Андріївна, перетерши тканину між пальцями. — Пил тільки збирає, а не дихає. І колір… лікарняний якийсь. Сюди б щось веселеньке, в квіточку. І тюль, обов’язково тюль, щоб з вулиці не заглядали. А то як в акваріумі живеш.
Вона говорила це не Кірі, а ніби самій собі, але так голосно, щоб чули всі.
Роман відірвався від телефону.
— Мамо, ну що ти? Зараз так модно, — спробував він заперечити, але голос його прозвучав так невпевнено, що краще б він мовчав.
— Модно, — хмикнула Лариса Андріївна. — Мода приходить і йде, а затишок… він вічний. У вас тут незатишно. Стерильно, як в операційній. Ні картинки на стіні, ні серветочки в’язаної. Душі немає.
Вона рушила далі, до книжкової шафи. Це була невисока комбінація полиць, теж з Ікеї, проста і лаконічна. На полицях стояли книги. Небагато, штук тридцять. Ті, що Кіра любила і перечитувала. Кілька альбомів з мистецтва, пара томиків Чехова, Бунін, сучасна проза.
— Книг-то майже немає, — констатувала вона, провівши пальцем по корінцях. — У наш час у кожного інженера, у кожної пристойної людини повна бібліотека була. Класику збирали, за передплатою. А зараз що? Одна обкладинка яскравіша за іншу, а всередині порожнеча.
Кіра стиснула кулаки під столом. Кожне слово було маленьким цвяхом, який вбивали в її світ, в її смак, в її життя. Все, що вона з такою любов’ю створювала, оголошувалося неправильним, бездушним, другосортним. І найжахливіше було в тому, що вона відчувала, як під цим натиском її власна впевненість починає давати тріщину. А може, й справді штори лікарняні? А може, книг і справді замало? Ця жінка мала страшний талант — отруювати сумнівами все, до чого торкалася.
Свій інспекційний маршрут Лариса завершила біля невеликого комода з тієї ж серії, що й шафа. На комоді стояла лампа, фотографія Кіри і Романа, зроблена минулого літа в парку, і лежала акуратна стопка паперів. Це були квитанції, рахунки, якісь робочі документи, які Кіра збиралася розібрати на вихідних. Вона була людиною акуратною, і навіть безлад у неї був організованим.
— Пил! — із задоволенням вимовила Лариса Андріївна, провівши пальцем по глянцевій поверхні комода і продемонструвавши всім ледь помітний сірий наліт на подушечці пальця. — Прибиратися треба частіше, дівчинко! Чистота — запорука здоров’я!
Кіра промовчала. Дихати ставало все важче. Вона чекала, коли цей кошмар закінчиться. Але він тільки починався. Лариса Андріївна з виглядом знавця змахнула неіснуючий пил, і її погляд впав на стопку паперів.
— Ой, а це що у тебе тут? Рахунки, чи що?
Вона взяла верхній аркуш без найменшого сорому, немов мала на це повне право. Це була рожева квитанція на оплату комунальних послуг. Вона одягла окуляри, які дістала з кишені свого домашнього халата — в який вона непомітно переодяглася, поки Кіра була на кухні, діставши його, мабуть, з тієї ж бездонної сумки, — і піднесла квитанцію до очей. Роман в цей момент, як по команді, знову занурився в свій телефон, ніби відчувши наближення нової хвилі конфлікту і заздалегідь відгороджуючись від неї…
Коментування закрито.