У ньому дивилась зігнута жалюгідна пенсіонерка. Абсолютно безпорадна. Справа закрита, значить, — прошепотіла вона. Вона зняла хустку. Підійшла до важкого дубового шафи.
Наперлася плечем. Вени на старечих руках видулися, суглоби хрумкнули, але шафа піддалася, зрушившись на пару сантиметрів. За нею був тайник у стіні, заклеєний шпалерами ще в давні часи. Ніна Петрівна кухонним ножем розпорола папір. У ніші заблищав промаслений свиток.
Вона розгорнула ганчірку. Запахло зброярським маслом — забутим запахом минулого. Винтівка Мосіна зразка 1891 року, варіант із прицілом ПУ. Дерево потемніло, але метал був ідеальний. Руки, щойно тремтілі від важкості авоськи, раптом стали кам’яними.
Пальці звично лягли на холодну сталь. Щелк-клац, затвор ходив м’яко, як по маслу. У сорок четвертому старшина Ніна Воронова мала на рахунку сорок підтверджених цілей. Противники звали її Білою Відьмою. Потім було мирне життя, завод, пенсія, черги.
Вона думала, що ті часи закінчилися назавжди. Вона помилилася. Ніна Петрівна взяла чисту фланелеву ганчірочку і почала витирати лінзу прицілу. У дзеркалі більше не було старенької. Там була людина, готова відновити справедливість.
Держава вмила руки. Закон відступив. Значить, суд виноситиму я. На столі лежала зошитка онуки. Ніна відкрила сторінку і каліграфічним почерком вивела чотири імені: Ігор Ставицький, Олег, Роман, Валера.
Вирок було підписано. Ніна Петрівна сиділа на кухні. На столі, застеленому клеєнкою в квіточку, лежала розібрана винтівка. У світлі тьмяної лампочки метал відливав суворим синім блиском. Її руки, вузлуваті, вкриті пігментними плямами, рухалися з лякаючою спритністю.
Очі могли не бачити дрібних деталей, але пальці пам’ятали все. Щелчок — пружина на місці. Щелчок — затвор склався в пази. На мить кухня зникла. Замість запаху смаженої цибулі і сирості вона відчула запах мокрої шинелі й гару.
Лютий 1944 року. Нейтральна смуга під Фастовом. Вона лежить у снігу вже дванадцять годин. Ні шевелиться, ні кашляти, ні навіть думати голосно. У прицілі була важлива ціль.
Він вийде рівно о шістнадцятій нуль-нуль. Вона знає це. Вона перетворилася на лід, на частину ландшафту. Вона стала функцією пострілу. Ніна моргнула, маревна картина зникла.
Вона знову була на своїй кухні. — Терпіння, — прошепотіла вона сама собі. Головна зброя — не винтівка. Це терпіння. Наступні три дні Ніна Петрівна провела в спостереженні.
Для сусідів вона залишалась звичайною пенсіонеркою. Вранці — магазин, удень — поліклініка. Але в її авосьці тепер лежали польовий бінокль, загорнутий у газету. Вона вивчала їх. Запам’ятовувала обличчя, звички, розклади.
Ресторан «Центральний» сяяв вогнями. Із відкритих дверей лунала музика, щось модне про білі троянди. Біля входу курили швейцари, відганяючи випадкових перехожих. Ніна Петрівна стояла з іншого боку вулиці, у тіні автобусної зупинки. Вона змерзала, кутаючись у пальто, але всередині неї палав холодний вогонь.
До входу під’їхала чорна «Волга» з номером 0001. З машини вивалилися компанія. Господарі життя. Першим вийшов Ігор Ставицький. Син високопоставленого чиновника.
Високий, у дорогій імпортній дублянці і ондатровій шапці. Він сміявся, щось розповідаючи друзям. Його лице було ситим, гладким, впевненим. Обличчя людини, яка ніколи не отримувала здачі. За ним ішов Олег.
Рудий, вертлявий, у шкіряній плащі. Син директора овочебази. Третій — Роман. Величезний, як шафа. Колишній спортсмен, вигнаний зі збірної за порушення дисципліни.
Тепер він особистий помічник Ігоря. І, нарешті, водій. Валера. Худавий, з пильними очима. Він залишився біля машини, витираючи ганчіркою й так блискучий крило.
Ніна Петрівна дивилася на них через скло зупинки. Вони не виглядали як монстри. Вони виглядали як щасливі молоді люди, у яких попереду все життя. Але Ніна бачила інше. Вона бачила тих, хто три дні тому сміявся так само, завдаючи болю її Каті.
— Ціль номер один, — прошепотіла вона, дивлячись на водія Валеру. Валера був найслабшою ланкою. Він завжди тримався трохи осторонь, прислужуючи, відчиняючи двері, бігаючи за цигарками. Ніна Петрівна проводжала їх поглядом. Вони зникли в теплі ресторану, де подавали делікатеси, недоступні простим смертним.
А вона пішла за «Волгою», коли Валера, висадивши господарів, поїхав на заправку. Вона дізналася, де він ставить машину. Гаражний кооператив «Спутник» на околиці міста. Глухе місце. Ряди ржавих залізних коробок, пустирі й бродячі собаки.
Ідеальне місце для таємних дій. Валера любив там затримуватись, він не поспішав додому. Він зачинявся в гаражі з мужиками, спілкувався і хизувався близькістю до еліти. Ніна обійшла кооператив по периметру. Її старі ноги нили, серце кололо, але вона не зупинялася.
Вона знайшла підходящу точку. Горищі закинутої котельні в ста метрах від ряду, де стояв гараж Валери. Пряма видимість. Вітер слабкий, боковий. Ліхтар над гаражем дає відмінне підсвічування…
