Мрія здійснилася: гори непрасованої білизни й нескінченне готування лишилися в минулому, але ця свобода виявилася з присмаком попелу. Абсолютний спокій не приніс нічого, крім роз’їдливої туги й утрати життєвих орієнтирів. Під час однієї з розмов священник порадив удові взяти під опіку домашню тварину, і ця думка здалася їй цілком слушною.
Поява пухнастого створіння бодай трохи оживила б застійну атмосферу в кімнатах. З’явилася б душа, з якою можна перекинутися кількома лагідними словами й на яку можна спрямувати нерозтрачену ніжність. Удова вирішила, що неодмінно скористається цією порадою, але трохи згодом. Наразі її закривавлене серце було щільно зачинене для будь-яких нових прив’язаностей.
Із настанням нового дня вона планувала знову переступити поріг парафії, щоб шукати сили для смирення перед суворими ударами долі. Тим часом на неї чекало лякаюче широке ліжко, ліва половина якого тепер завжди лишалася недоторканою. Удова нерухомо лежала в темряві, ковзаючи розсіяним поглядом по шпалерах. Вона монотонно спостерігала за тим, як відблиски від машин, що проїжджали за вікном, ковзають по поверхні стін.
Світлові плями повторювали свій маршрут із кожним новим автомобілем, що розтинав нічну тишу проспекту. Сон не приходив до змученої жінки, залишаючи її бадьорою в полоні тягучої меланхолії. У голові панувала цілковита порожнеча, яка не дозволяла провалитися в рятівне забуття. Лише під ранок її накривало важке забуття, схоже на глибокий непритомний сон без жодного сновидіння.
Ранкове пробудження більше не дарувало бадьорості, перетворившись на болісне повернення до безрадісної реальності з в’язкої темряви. Єдине яскраве видіння відвідало її в ніч перед сумною церемонією прощання. Тоді підсвідомість подарувала їй змогу знову побачити рідні обличчя в найдрібніших деталях. Чоловіки виглядали цілком здоровими, випромінювали світло й тепло вітали її.
Непереборна перепона не дозволяла їй скоротити відстань і притулитися до їхніх теплих тіл. Чоловік міцно пригортав до себе юнака, а той довірливо спирався на батькове плече, піднімаючи долоню в прощальному жесті. Удова зберегла ці нічні марення в глибокій таємниці від оточення. Втім, нічого містичного в цьому сюжеті не було, адже її думки безупинно кружляли довкола загиблих.
Перевантажена психіка просто візуалізувала найгостріші переживання тих жахливих днів. Важко було повірити в те, що тонкі матерії справді спустилися з небес для останнього прощання. Жінка щоночі сподівалася на повторення того дивовижного видіння, але підсвідомість уперто видавала лише чорні екрани. Втративши рештки надії, вона й далі нерухомо лежала, чекаючи приходу світанкової дрімоти.
У другій половині наступного дня звичний маршрут знову привів її на церковне подвір’я. Жевріла надія на чергову зустріч із настоятелем і рятівну розмову по душах. Оксамитовий тембр наставника й його мудрі слова служили надійною опорою, дозволяючи протриматися наступні двадцять чотири години. Однак цього разу спілкування зі священником обмежилося лише візуальним контактом.
На кам’яних сходах паперті батюшка поспіхом вручив якомусь юнакові фрукти й паперовий пакунок зі здобою, після чого ляснув того по спині й зник за дверима. Цей хлопець уже не раз траплявся на очі постійній парафіянці під час служб. Удова давно примітила його щуплу статуру, русяве волосся й зворушливо відстовбурчені вуха.
На одній із недавніх літургій вона спостерігала зі спини за його щирими зверненнями до ікон, розглядаючи вузьку спину й тендітні шийні хребці. І ось цей дивний юнак знову опинився на території парафії. Із вдячним напівуклоном прийнявши нехитру поживу від священнослужителя, він одразу ж уп’явся зубами в рум’яне тістечко…
