— Хороший син! — кивала родичка. — Настя ним пишалася, завжди казала: «Валерка в мене молодець».
Вікторія стояла біля труни в чорній сукні, приймаючи співчуття, киваючи на слова розради, і відчувала, як усередині все стискається від огиди при вигляді цієї віртуальної вистави, цих сліз, за якими ховалися гірськолижні схили Буковеля та обійми фарбованої блондинки.
Вона організувала все сама. Договір із крематорієм — сорок тисяч (останні гроші з кредитки). Поминальний обід у кафе біля будинку — ще п’ятнадцять тисяч (знову в борг у подруги, яка вже починала зітхати при її дзвінках). Потім дев’ять днів, сорок днів… Весь цей час вона рухалася як автомат, нездатна зронити ні сльозинки на людях, бо всі сльози були виплакані за три місяці біля ліжка вмираючої.
«Прах залиш у колумбарії в місті, так простіше буде відвідувати», — написав Валерій після похорону.
Вікторія не відповіла, тільки гірко посміхнулася, читаючи це повідомлення. Вона знала: Анастасія хотіла повернутися на хутір, у землю, де прожила все життя, туди, де під ящиком із картоплею була закопана її остання таємниця.
Рейсовий автобус трусився розбитою зимовою дорогою до Підгородного, підстрибуючи на кожній вибоїні, потім попутка на фермерському бусику до села Волоське. Старий будинок Тітових стояв на самому краю, біля зарослого яру. Похилений паркан, заросле сухим бур’яном подвір’я, віконниці на вікнах, прибиті хрест-навхрест. Вікторія насилу відкрила заржавілий замок на хвіртці, який не піддавався, доки вона не здогадалася капнути на нього олією з пляшки, знайденої в сараї.
Всередині будинок зустрів її запахом нежилого приміщення, мишачим послідом на підлозі й павутинням по кутках, що затягнуло навіть портрет молодих Тітових на стіні. Вона встановила урну з прахом на комод поруч із фотографією, запалила церковну свічку перед старою іконою Богородиці в кутку й провела ніч на продавленому дивані, не роздягаючись, укрившись усіма ковдрами, які знайшла в шафі, що пахли нафталіном і старістю. Не спала — дивилася в темряву й слухала, як скрипить будинок під поривами вітру, як щось шарудить на горищі, як потріскує свічка біля ікони, відкидаючи тремтливі тіні на стіни.
На світанку, ледь небо посіріло над засніженим степом, вона взяла лопату з сараю й пішла до літньої кухні — окремої будівлі в глибині двору, де Анастасія колись варила варення й закатувала соління на зиму. Двері ледве піддалися, перекосилися від вогкості й розбухли; Вікторії довелося налягти плечем, щоб відчинити. Всередині — пічка-буржуйка з відваленою дверцею, почорнілі каструлі на полиці, банки із засохлим варенням, вкриті пилом.
У кутку — вхід у льох, важка дерев’яна кришка на іржавих петлях, яку довелося піднімати двома руками. Вона спустилася хиткими сходами, водячи ліхтариком по сирих стінах. Полиці з порожніми банками, ящики з пророслою картоплею, вогкість і холод, що пробирає до кісток. Найбільший ящик стояв у кутку, напівзасипаний землею й прикритий старою соломою. Вікторія зсунула його вбік, підняла лопату й почала копати, вгризаючись у злежану глину. На глибині пів метра метал дзенькнув об метал. Вона відкинула лопату й почала розгрібати вологу землю руками, не шкодуючи манікюру, не помічаючи болю й холоду, доки не витягла на світло бляшану коробку з напівстертим написом, обгорнуту в кілька шарів поліетилену, дбайливо перев’язаного мотузкою.
На ґанку літньої кухні, на морозному повітрі, під сірим січневим небом, Вікторія розірвала поліетилен пальцями, що не гнулися від холоду, і насилу відкрила іржаву кришку. Всередині лежала виписка з ощадного рахунку та жовтий конверт, запечатаний сургучем. Вона розгорнула виписку й ледь не впустила її в сніг. На рахунку значився залишок у 2 980 000 гривень, і остання операція — зарахування за державною програмою — була датована п’ятьма роками раніше.
У конверті виявилися два документи: рішення суду від 1986 року про усиновлення неповнолітнього та свідоцтво про народження, де Тітови були записані батьками знайденого немовляти. І лист — два аркуші зі шкільного зошита в клітинку, списані нерівним, але розбірливим почерком Анастасії:
Коментування закрито.