А переключитися назад на українську зараз було б повним визнанням поразки та капітуляції. Він сам почав цю гру за своїми правилами. Він не міг раптом перевернути дошку тільки тому, що з тріском програвав. Потім звук порушив напругу.
Короткий, різкий, мимовільний смішок. Він виходив від Юлії. Вона тут же злякано затиснула рот долонею. Її очі розширилися від жаху перед власною реакцією. Але шкоди вже було завдано. Вона подивилася на Гавриїла, потім на Софію, і вперше за весь вечір її очі були живими та осмисленими.
Вона більше не дивилася на офіціантку як на меблі. Вона дивилася на героїню.
— Я… — Гавриїл запнувся, хапаючи ротом повітря. — Ти…
Софія подарувала йому посмішку, яка не досягала очей. Посмішку, яка була лякаюче ввічливою і холодною.
Вона легко, без зусиль переключилася назад на українську мову.
— Я замовлю для вас качку, пане, і принесу те саме простіше мерло. Думаю, вам буде набагато легше його проковтнути. — Вона з гідністю злегка кивнула Юлії. — Пані.
З розворотом, різким і чітким, Софія відійшла від столика. Вона не поспішала і не тікала. Вона йшла з високо піднятою головою, піднос під пахвою, залишаючи Гавриїла Стрєльцова тонути у власному збентеженні та люті, поки привид її бездоганної французької витав у повітрі.
Коли вона досягла безпеки службового коридору, адреналін, який тримав її на ногах, раптово зник. Її коліна підкосилися, і вона ледь не впала. Вона схопилася за край гранітної стійки на станції обслуговування, щоб утримати рівновагу.
Її дихання було коротким, уривчастим. Її руки так сильно тремтіли, що порожні келихи на її підносі почали тихо дзвеніти один об одного. «Що я наробила?» — ця думка врізалася в її свідомість з жахливою ясністю. «Я щойно образила ВІП-гостя».
«Я щойно принизила людину, яка могла б купити цей ресторан разом з будівлею. Мене звільнять негайно. Я втрачу квартиру. Не зможу купити ліки татові». Реальність її фінансової нестабільності нахлинула назад, холодніша і жорсткіша, ніж раніше.
Гордість не оплачувала рахунки за газ і світло, чудове відмінювання французьких дієслів не покривало доплату за реабілітацію.
— Бєлова! — голос був низьким, загрозливим гарчанням. Це був Кирило Гендлер.
Софія на секунду заплющила очі, збираючись із силами, потім повільно обернулася. Гендлер стояв там, білий як крейда. Його очі злякано металися до столика номер один, де Гавриїл у цей момент агресивно друкував щось у телефоні, явно готуючи помсту.
— Що? — прошипів Гендлер, нахиляючись близько до її обличчя, щоб інший персонал не почув. — Що ти йому сказала?
— Він зробив замовлення по-французьки, Кириле, — сказала Софія, намагаючись, щоб голос не тремтів. — Я відповіла йому тією ж мовою.
— Я не говорю по-французьки, Бєлова, але я впізнаю тон образи, коли чую його. Ця людина обертає мільярдами. Він приводить сюди партнерів тричі на тиждень. — Гендлер нервово провів рукою по рідіючому волоссю. — Ти його обматюкала?
— Ні, — твердо сказала Софія. — Я всього лише виправила його граматичні помилки й сказала йому, що це вино занадто складне для його розуміння.
Гендлер втупився на неї на секунду в заціпенінні. Проблиск мимовільного захоплення промайнув на його обличчі.
Він теж ненавидів зарозумілого Стрєльцова, але це почуття було швидко погашене тваринним страхом за своє місце.
— Тобі жити набридло? — прошепотів Гендлер зловісним шепотом. — Залишайся в підсобці. Не підходь до того столика знову, під жодним приводом.
— Іди до Евана, нехай він підмінить. Якщо Стрєльцов вимагатиме мене, тобі кінець. Розумієш, я не зможу тебе врятувати і прикрити, якщо він вирішить оголосити нам війну.
— Я розумію, — тихо прошепотіла Софія.
— Іди на заготівельну кухню, геть з очей. Поліруй столові прибори. Не висовуйся звідти.
Софія кивнула і відступила через хиткі двері в метушню головної кухні. Жар вдарив її в обличчя, як фізичний удар. Пательні шипіли, олія шкварчала. Кухарі викрикували замовлення суржиком і українською. Пара піднімалася густими хмарами.
Це був хаос, але це був чесний трудовий хаос. Вона знайшла темний куток біля посудомийної станції, взяла кошик з мокрими виделками й полірувальну тканину. Поки вона механічно відтирала водяні плями з металу, її думки полинули на три роки назад.
До життя, яке, здавалося, належало зовсім іншій людині. Щоб зрозуміти, чому Софія Бєлова, талановитий лінгвіст, полірувала виделки в підвалі київського ресторану, потрібно було зрозуміти історію її падіння.
Три роки тому Софія сиділа в аудиторії червоного корпусу університету. Стіл був завалений книгами та конспектами. Хомський, Дерріда, праці Потебні. Їй було 23, вона вчилася на бюджеті й отримувала підвищену стипендію. Улюблениця всієї кафедри.
У неї було майбутнє, яке сяяло як золото. Йшли розмови про стажування у Франції або, можливо, про місце на кафедрі. Вона вільно говорила чотирма мовами й могла читати стародавні тексти. Вона була щаслива і почувалася в безпеці.
Потім задзвонив телефон. Це була сусідка з її рідного селища в області, тітка Галя.
«Соня, дитинко, це твій тато. Тобі треба приїхати додому, все погано».
Її батько, Микола Бєлов, був будівельником.
Сильний, тихий чоловік, який ростив Соню один після того, як її мати померла, коли їй було шість. Він працював на знос, роблячи ремонти й будуючи дачі, щоб оплатити її життя в столиці. Він ніколи до кінця не розумів її одержимості іноземними мовами.
Він сам був простою людиною небагатослівною, але він дивився на неї з такою лютою, сяючою гордістю, коли вона вступила до університету. «Моя донька, — говорив він мужикам у гаражах, — буде вченою людиною. Не тією, що цеглу кладе, а тією, що знає все на світі».
Інсульт був великим і раптовим. Це сталося прямо на об’єкті, він впав з висоти. Коли Софія приїхала до районної лікарні, лікар був прямолінійним і жорстоким. Микола вижив, але наслідки були важкими.
Він був паралізований з правого боку. У нього була афазія — найжорстокіша іронія долі. Людина, яка працювала все життя, щоб його дочка опанувала слово, втратила власну здатність говорити. А потім прийшли рахунки й реальність української медицини.
Микола працював неофіційно, страховки не було. Державна лікарня могла запропонувати мінімум — ліжко в коридорі та список ліків на тисячі гривень, які потрібно купити самим. Софія прийняла рішення в одну мить. Іншого вибору у неї просто не було.
Вона не могла залишити його в обшарпаній палаті, де медсестри були перевантажені, а догляд був мінімальним. Він був її батьком, єдиною рідною людиною. Вона забрала документи з аспірантури, поставивши хрест на кар’єрі. Вона продала ноутбук і книги.
Вона перевела його в приватний реабілітаційний центр під Житомиром, де догляд був хорошим, але ціна астрономічною для простої сім’ї. Вона залишилася в Києві, щоб знайти будь-яку роботу, де платять живі гроші відразу. Наука не приносила швидких доходів.
Робота офіціантки в дорогих ресторанах Печерська приносила. Якщо ти гарувала, якщо працювала подвійні зміни, якщо терпіла хамство мажорів, можна було заробляти пристойні суми. Кожен цент, кожна гривня йшли на оплату рахунків центру.
Вона жила в крихітній кімнаті в квартирі з господинею на Троєщині. Вона їла гречку і макарони. Вона їздила на маршрутках, щоб заощадити. Вона перестала читати наукові статті, бо було занадто боляче згадувати про те, що вона втратила.
А сьогодні ввечері Гавриїл Стрєльцов подивився на неї й побачив порожнє місце. Він побачив простолюдинку, обслугу. Софія терла виделку так люто, що кісточки пальців побіліли від напруги. Гнів був холодним важким каменем у її грудях.
Справа була не тільки в особистій образі, справа була в глобальній несправедливості. Гавриїл Стрєльцов, ймовірно, ніколи в житті не працював руками. Він переміщував віртуальні гроші на екрані монітора. Він руйнував чужі бізнеси заради розваги та прибутку.
І він мав нахабство судити її, яка працювала на знос.
— Софіє.
М’який, тремтячий голос перервав її похмурі думки. Це був Костя, студент-помічник. Він виглядав переляканим до смерті.
— Що таке, Костю?
Коментування закрито.