— Так, — видихнув він. — Давно. Дуже давно.
Пауза тривала вічність.
— Там, за рогом, є кав’ярня, — нарешті сказала Катя. — У вас десять хвилин. Якщо мені не сподобається те, що я почую, я викличу поліцію.
Кафе було маленьким і напівпорожнім. Вони сіли в куток, подалі від інших відвідувачів. Катя замовила чай, Андрій — подвійний еспресо, до якого так і не доторкнувся.
— Говоріть, — зажадала вона. — Звідки ви знали маму?
Андрій збирався з духом. Слова, які він репетирував безсонними ночами, застрягли в горлі клубком.
— Ми познайомилися влітку дев’яносто шостого, — почав він здалеку. — Я тоді тільки закінчив інститут. Працював у маленькій фірмі. Жив у орендованій квартирі. Ваша мама була моєю сусідкою по майданчику.
Катя слухала мовчки, не перебиваючи, тільки стискала серветку.
— Ми зблизилися. Ненадовго. Моя наречена тоді поїхала до батьків, а я… — Він запнувся. — Я не виправдовуюся. Я просто розповідаю факти, як було.
— Продовжуйте.
— Восени я одружився з тією нареченою. А ваша мама… — Він ковтнув. — Я не знав. Клянуся всім святим, я не знав, що вона вагітна. Вона не сказала мені. Я дізнався тільки два тижні тому.
Катя мовчала. Її обличчя було непроникним, як застигла маска.
— Ви хочете сказати… — Голос її здригнувся і зірвався. — Ви хочете сказати, що ви…
— Катю…
Тиша обрушилася на них, важка, як могильна плита. Катя дивилася на нього так, ніби він заговорив марсіанською мовою. Кілька секунд — чи хвилин? — Андрій не міг зрозуміти, вона мовчала. Потім повільно, дуже акуратно поставила чашку на стіл.
— Що ви зараз сказали?
— Я твій батько… — повторив він, і власний голос здався йому чужим, дерев’яним. — Біологічний батько. Я розумію, як це звучить, але…
— Ви божевільний… — Катя похитала головою, відхиляючись. — Або аферист. Я не знаю, що вам від мене потрібно, але… у мене нічого немає. Мені нічого вам дати.
— Тоді навіщо? — Вона підвищила голос, і кілька відвідувачів обернулися на них. — Навіщо ви це… говорите? Навіщо стежите за мною? Що за хвороблива гра?
Андрій дістав із кишені телефон, відкрив фотографію — ту саму, з альбому Надії Іванівни. П’ятирічна дівчинка зі світлими косичками.
— Впізнаєш?
Катя поглянула на екран і завмерла. Звичайно, вона впізнала. Це була її дитяча фотографія, одна з небагатьох, що збереглися з тих часів.
— Звідки це у вас? — прошепотіла вона побілілими губами.
— Від твоєї бабусі. Надії Іванівни. Я був у неї. Двічі.
Обличчя Каті змінилося. Недовіра змінилася чимось іншим — страхом? Гнівом?
— Ви були у бабусі? Ви… — Вона осіклася, усвідомлюючи. — Це вона вам розповіла? Про мене?
— Так. І про твою маму. Про Оксану.
При звуці материнського імені Катя здригнулася, немов від фізичного удару.
— Не смійте… — процедила вона крізь зуби. — Не смійте вимовляти її ім’я своїм ротом. Ви не маєте права.
— Я знаю, — тихо сказав Андрій, опускаючи голову. — Я знаю, що не маю права. Ні на що не маю права. Я кинув її тридцять років тому, навіть не дізнавшись, що вона носить дитину. Я прожив все життя в розкоші, не підозрюючи про твоє існування. Я…
— Досить! — Катя вдарила долонею по столу. Чашка підстрибнула, чай хлюпнув на скатертину темною плямою. — Досить! Я не хочу це слухати!
Вона схопила сумку і схопилася. Андрій піднявся слідом, намагаючись зупинити.
— Катю, почекай, прошу!
— Не чіпайте мене! — Вона відсахнулася як від вогню. — Тримайтеся від мене подалі. Я не знаю, навіщо вам це потрібно, але я не збираюся брати участь у ваших іграх. У мене немає батька. Ніколи не було і не буде.
Вона вибігла з кафе, з силою хлопнувши дверима. Андрій залишився стояти посеред залу, відчуваючи на собі цікаві погляди відвідувачів. Офіціантка підійшла, запитала, чи все гаразд. Він не відповів. Через вітринне скло він бачив, як Катя йде до зупинки — швидко, майже бігом, не озираючись. Її плечі тряслися. Вона плакала.
Три дні Андрій не виходив із дому. Не відповідав на дзвінки Дмитра, не їв, майже не спав. Сидів у кабінеті, дивився на фотографію Каті і думав про те, який він ідіот. Надія Іванівна була права. Він злякався. Знову злякався. Замість того щоб підготувати ґрунт, вибудувати стосунки, він випалив правду в обличчя і отримав закономірний результат.
На четвертий день зателефонував Ігор.
— Андрію Петровичу, тут проблема намалювалася.
— Яка?
Коментування закрито.