«Обещаю», — твёрдо ответил Дмитрий. Пока Маша следовала за администратором, Дмитрий воспользовался моментом, чтобы сделать звонок.
Он набрал номер Андрея, своего водителя и личного помощника. «Андрей, мне нужно, чтобы ты купил кое-что срочное. Детскую одежду для девочки семи лет: платья, брюки, футболки, пижамы, обувь и основные средства личной гигиены. Да, на сегодня, прямо сейчас».
«Привези всё в «Золотые ворота» через, скажем, час». После паузы он добавил: «И, Андрей, выбери красивые вещи. Ничего экстравагантного, но качественное. Также мне нужно, чтобы ты подготовил гостевую комнату к нашему возвращению».
Повесив трубку, Дмитрий заметил пожилого джентльмена за соседним столиком, наблюдающего за ним со сдержанной улыбкой. Мужчина с седыми волосами и в безупречном костюме слегка наклонил голову в жесте молчаливого одобрения. Тем временем в роскошном женском туалете ресторана сотрудница, назначенная помочь Маше, с изумлением наблюдала за девочкой, которая пыталась дотянуться до высокой раковины.
«Давай я помогу тебе, дорогая», — предложила женщина, подставив декоративную скамеечку, чтобы Маша могла подняться. Девочка с восхищением смотрела на золотые краны, ароматное мыло и мягкие полотенца. Она мыла руки и лицо с осторожностью, словно совершала священный ритуал.
Тронутая сотрудница помогла ей немного распутать кудрявые волосы. «Ты давно знаешь Дмитрия Александровича?» — спросила женщина с любопытством. «Он мой папа», — ответила Маша с естественностью, повторяя ложь, которая теперь казалась всё более возможной в её детском сердце.
Сотрудница удивлённо подняла бровь, но не стала возражать. Было что-то в решимости этого ребёнка, что внушало уважение. Когда Маша вернулась к столу, её чистое лицо открыло тонкие черты и ещё более выразительные глаза.
Дмитрий был поражён трансформацией. Просто вода и мыло открыли естественную красоту, которую скрывала грязь. «Лучше?» — спросил он, улыбаясь. «Намного лучше», — ответила Маша, снова забираясь на стул.
«У них мыло пахнет цветами». Официант, теперь относящийся к ситуации с большей естественностью, принёс основное блюдо. Это был филе-миньон с запечённым картофелем и овощами на гриле, адаптированный под детский вкус.
«Это всё мне?» — спросила Маша, широко раскрыв глаза при виде щедрой порции. «Всё тебе», — подтвердил Дмитрий. «Но ешь медленно, спокойно. Твой желудок, может быть, не привык к такому количеству еды сразу».
Маша кивнула и начала методично есть, отрезая маленькие кусочки мяса с напряжённой концентрацией. Кончик языка высовывался из уголка рта от усердия. Дмитрий наблюдал за ней, разрываясь между восхищением её стойкостью и печалью из-за ситуации, которая привела её сюда.
«Ты сказала, что твоя мама ушла на небо», — осторожно прокомментировал Дмитрий. «Давно это было?» Маша задумчиво жевала, прежде чем ответить. «Год назад, я думаю. Она сильно заболела. Мы жили в маленьком домике у реки».
«После того, как она ушла, папа стал очень грустным и злым. Он пил ту воду, от которой люди становятся странными». «Водку?» — предположил Дмитрий. «Да, это она. Он много пил и иногда забывал купить еду».
Маша продолжала рассказывать свою личную трагедию с обескураживающей откровенностью детей. «Однажды он сказал, что пошёл за сигаретами, и больше не вернулся. Я ждала очень долго». Дмитрий почувствовал ком в горле.
«Не было никого, чтобы помочь? Родственников, соседей?» «Была тётя Зина, наша соседка. Она давала мне еду иногда, но потом она тоже заболела и попала в больницу», — Маша пожала плечами. «Потом хозяин дома сказал, что мы больше не платили за аренду, и мне пришлось уйти».
История, рассказанная так просто, раскрывала слои институционального пренебрежения, которые привели Дмитрия в ярость. Как ребёнок мог просто выпасть из системы таким образом? «А в школу? Ты ходила в школу?»
«Ходила, да», — ответила Маша, немного оживившись. «Мне очень нравилось. Учительница Анна Петровна была очень хорошей, но после того, как я осталась без дома, мне стало стыдно ходить грязной». Каждое откровение было как удар ножом в сердце Дмитрия.
Он подумал о всех тех разах, когда проходил мимо детей на улицах, отводя взгляд, давая иногда несколько монет, чтобы облегчить совесть. Скольких «Маш» он проигнорировал за эти годы? «Ты умеешь читать?» — спросил он, пытаясь оценить, сколько образования она получила.
Лицо Маши озарилось: «Умею, да, я была лучшей в классе». Она сделала паузу, улыбка исчезла. «По крайней мере, учительница так говорила». «Это чудесно, Маша, читать очень важно».
Комфортная тишина установилась между ними, пока Маша продолжала есть. Дмитрий понял, что впервые за годы не чувствовал необходимости проверять телефон или думать о работе. Он полностью присутствовал в этом моменте.
«А у вас есть дети?»
Обсуждение закрыто.