Лысым его прозвали не из-за отсутствия волос: голову он брил сам электробритвой, неровно оставляя залысины и проплешины. Такое прозвище ему дали из-за тупого и пустого выражения лица, словно из него вытащили все мозги. Четверка проводила дни в одном из гаражей, который достался в наследство от умершего отца Синицыных.
Там они распивали дешевый алкоголь, играли в карты, а иногда ремонтировали краденые магнитолы для перепродажи. Денег у них почти никогда не было, поэтому они промышляли мелким вымогательством: отнимали карманные средства у школьников и нагло брали в долг у рыночных торговцев. Все знали, что никто не посмеет отказать им или потребовать возврата долга.
Несколько раз они избивали мужчин, которые пытались им перечить, причем делали это жестоко, методично и с явным удовольствием. Местная полиция состояла из одного участкового и двух помощников, которые предпочитали не связываться с отморозками. Служители закона прекрасно понимали, что серьезных обвинений против них не выдвинешь, а мелкие разборки только создадут лишние проблемы.
В поселке их смертельно боялись и ненавидели, но предпочитали молчать. Это было время, когда закон работал плохо, поэтому люди привыкли решать проблемы сами или попросту терпеть. Жаловаться было совершенно некому и абсолютно бессмысленно.
Единственное, что сдерживало отморозков от совсем уж крупных преступлений — это полное отсутствие организации и выдержки профессиональных бандитов. Они были скорее агрессивными хулиганами, для которых насилие служило грязным развлечением и способом самоутверждения. Вечер 14 февраля 1996 года выдался особенно холодным: температура опустилась до минус двадцати градусов.
Ледяной ветер гнал по пустым улицам колючую снежную пыль, а видимость была очень плохой. Лия вышла с работы около семи вечера, поплотнее закуталась в старую дубленку, поправила платок и пошла домой привычным маршрутом. Она шла через центр поселка, мимо закрытого магазина, потом от ворот к промзоне и дальше напрямик через заснеженный пустырь к своему дому.
Обычно эта не самая приятная дорога занимала около двадцати пяти минут быстрым шагом. Братья Синицыны и Лысый провели весь этот день в своем гараже, методично распивая крепкий алкоголь. К вечеру они были сильно пьяны, но еще не до стадии беспамятства.
Они находились в том опасном состоянии, когда выпивка развязывает руки и отключает остатки совести, но базовая координация движений еще сохраняется. Около семи часов вечера компаньоны решили выйти прогуляться, чтобы, как выразился Геннадий, проветриться и поразмяться. Их путь лежал в сторону промзоны, где можно было спокойно покурить в относительном тепле старой трансформаторной будки.
Лия шла быстро, низко опустив голову и изо всех сил сопротивляясь порывам ветра. Она заметила их, когда они неожиданно вышли из-за угла заброшенного ангара примерно в пятидесяти метрах от нее. Увидев четыре покачивающихся нетрезвых силуэта, девушка почувствовала, как тревожно екнуло сердце…
