Заступник голови міської адміністрації, чиновник на прізвище Голубєв, кришував Барса на рівні міста. Підписував дозволи, закривав перевірки, відводив прокуратуру. Ідеальна машина.
Бездоганна система. Бандит, люди в погонах, чиновник. Класична місцева трійка, яка топче людей копитами, і ніхто не може її зупинити.
Я дізнався все це за перші три дні. Ходив містом, розмовляв із людьми. Більшість боялися навіть вимовляти ім’я Барса вголос.
Але дехто говорив. Старі, яким нічого втрачати. Алкоголіки, яким усе одно.
Жінки, які плакали на кухнях і пошепки розповідали, як їхніх синів і чоловіків калічили за несплату. Я стояв посеред цього міста й розумів одну просту річ. Поліція не допоможе.
Прокуратура не допоможе. Суд не допоможе. Уся система працює на Барса.
Єдиний, хто може зупинити це, стоїть зараз у розбитих казенних черевиках на розі вулиці Миру й курить останню сигарету з чужої пачки. Колишній зек. Колишній спецназівець.
Людина, у якої немає ні грошей, ні зв’язків, ні навіть нормального одягу, але в якої є дещо важливіше. Навички, які не іржавіють. І брати, які не зраджують.
Я знайшов гараж. Старий, занедбаний на околиці промзони за залізничними коліями. Бетонні стіни, залізні двері, дах, який тече в одному місці, але загалом тримається.
Замок я відчинив за 30 секунд. Армійська відмичка, яку я носив із собою завжди, навіть на зону не здав, сховав у підошву черевика. Гараж став моєю базою, моїм штабом.
Звідси почнеться операція, яка поховає імперію Барса. Але сам я не впораюся. Навіть із моїми навичками, навіть із моїм досвідом, одна людина проти цілого угруповання — це самогубство.
Мені потрібна команда. І я знав, де її взяти. Є таке слово — братерство.
Його люблять кидати праворуч і ліворуч. Бойове братерство. Брати навіки.
Красиві слова для парадів і тостів. Але справжнє братерство перевіряється не тостами.
Воно перевіряється одним дзвінком о третій ночі. Однією фразою. І тим, що відбувається після.
Я зробив три дзвінки. Код червоний. Збір на точці.
За 12 років, що ми служили разом, ці слова звучали двічі. Перший раз у горах, коли нас затисли й патрони скінчилися. Другий раз у гарячій точці, коли нашу групу кинули без евакуації, і ми троє діб виходили до своїх пустелею.
Обидва рази ці слова означали одне — усе дуже погано, але ми разом, і ми виберемося. Зараз я вимовив їх утретє, і кожен, хто почув, зрозумів без пояснень. Першим я набрав Сергія.
Петров Сергій Миколайович. Позивний Бульдог. Його зовнішність пояснювала, чому я дзвонив йому першим.
Метр дев’яносто п’ять зросту, сто двадцять два кілограми чистого м’яса й злості. Колишній сапер нашої групи. Людина, яка могла розмінувати фугас голими руками при мінус двадцяти п’яти й не моргнути.
У нього були долоні завбільшки зі сковорідку й пальці. Товсті, грубі, вкриті шрамами від дроту й детонаторів, але водночас здатні на ювелірну точність, коли йшлося про дроти й механізми. Після служби Сергій осів у сусідньому місті.
Працював викидайлом у нічному клубі. Жив сам, не одружився. Казав, що жодна жінка не витримає чоловіка, який прокидається вночі й шукає розтяжки навколо ліжка.
Говорив мало, бив сильно. На війні його боялися навіть свої, бо коли Бульдог заводився, зупинити його міг тільки я. Одним словом: «Стій».
І він зупинявся, бо командир сказав. Слухавку він зняв на другому гудку. Голос низький, як рокіт мотора.
«Так». «Сергію, це Вожак», — сказав я. Код червоний.
Збір на точці. Адреса така-то. «Потрібен ти, повний комплект».
Пауза тривала одну секунду. Потім Бульдог спитав: «Коли?» «Завтра до вечора».
«Буду». І поклав слухавку. Жодного питання.
Жодного уточнення. Код червоний. Він буде.
Крапка. Другим я набрав Ігоря. Волков Ігор Андрійович.
Позивний Тінь. Повна протилежність Бульдогу. Худий.
Жилистий. Невисокий. З обличчям настільки непримітним, що його неможливо було запам’ятати за хвилину після розмови…
