Анна Петрівна на мить замислилася, але потім лише похитала головою, її обличчя все ще виражало подив:
— Вибачте, молодий чоловіче, але я не пригадую.
Іван обережно усміхнувся, намагаючись не засмучувати її:
— Нічого страшного. Може, ви знову заблукали? Дозвольте мені підвезти вас додому.
Старенька знову вагалася, немов їй було складно вирішити, чи можна довіряти цьому незнайомцю. Але щось у його погляді заспокоїло її, і вона кивнула, приймаючи допомогу. Іван подав їй руку, допомагаючи сісти в машину. Утримавши покривало у своїх руках, він запитав:
— Якщо це ваше покривало, будь ласка, скажіть, звідки воно у вас? Воно здається мені до болю знайомим, але я ніяк не можу згадати, де його бачив.
Старенька, яка до цього моменту була занурена в мовчання, нарешті заговорила. Слова її були спокійні, але пройняті легким сумом:
— Коли ти був маленьким, твоя мама загортала тебе в схоже покривало, зроблене з такої ж м’якої, теплої вовни. — Її голос тремтів, коли вона вимовляла ці слова, немов повертаючись у далеке минуле.
Іван був приголомшений почутим. Його обличчя відобразило суміш подиву і болю, і спогади дитинства почали спливати у нього в свідомості. Ці прості слова старенької створили якийсь невидимий міст між його теперішнім і минулим, відкриваючи перед ним забуті куточки душі та поховані спогади. Поки вони їхали темною дорогою, що здавалася йому тепер шляхом до розгадки, Іван ставив собі одне запитання за іншим.
— Як ви можете знати такі особисті речі про мене і мою матір? — з тремтінням у голосі запитав він. — Я не пам’ятаю свою матір, мені казали, що вона зникла, це було 45 років тому. Звідки ви можете знати щось про неї?
У його голосі були і подив, і відчай, а в очах застигли запитання, на які він шукав відповідь.
Старенька знову замовкла, немов занурилася в безодню своїх думок, і Іван залишився сам на сам зі своїми почуттями. Він відчував, як у ньому наростає цілий вихор емоцій, і намагався розібратися в тому, що відбувається. Чи могло це покривало дійсно бути зв’язком з його минулим? Звідки незнайома жінка могла знати такі особисті деталі його дитинства? Вони їхали в нічній тиші, і Іван, не відриваючись, дивився на дорогу, але думки його були зайняті загадкою цієї жінки і тим, що вона могла приховувати. Він дав собі обіцянку дізнатися все, що приховано за цим дивним збігом, розкрити таємницю, яка виявилася набагато глибшою, ніж він міг уявити.
Коли їхній шлях майже добіг кінця, в Івана майнула здогадка, де він міг бачити цю жінку.
— Я згадав, — раптом вимовив він, — ви — та сама жінка, що продає овочі біля мого офісу.
Старенька з легким зітхненням, змішаним із сумом і смиренням, кивнула на знак згоди. Іван часто бачив її на вулиці біля своєї будівлі, де вона продавала свіжі овочі та фрукти, і вечорами поверталася в скромний будинок на околиці міста, покладаючись на доброту перехожих, які іноді пропонували її підвезти. Тепер він розумів, чому її обличчя здалося йому знайомим, але залишалася одна нерозв’язана загадка.
— Але я не розумію, чому ви кажете, що моя мати вкривала мене таким самим покривалом. Виходить, ви знали її?
