Михайло здригнувся, спробував відсмикнути руки, збентежений таким поривом, але Анна тримала міцно. Вона цілувала руки чоловіка, який не просто врятував її від загибелі в снігу. Він подарував їй можливість знову стати матір’ю. Він узяв на себе величезний ризик. Він налагодив зв’язок. Він повернув їй сенс існування.
«Дякую тобі», — прошепотіла Анна, дивлячись у його сірі й спокійні очі. «Дякую за життя».
Михайло м’яко вивільнив руки й обійняв її за плечі, притискаючи до себе. «Ми сім’я, Аню», — відповів він просто. «А в сім’ї інакше не буває».
Від цього дня їхнє життя набуло міцної опори. Страх пішов, поступившись місцем надії. У глухому лісі, за сотні кілометрів від найближчого міста, почався їхній новий, таємний ритуал. Раз на кілька місяців Михайло вирушав на кордон або в селище, знаходив непримітний тайник, облаштований Іваном Петровичем, і забирав звідти тонкий конверт, залишаючи натомість інший.
Листи від Оленки ставали довшими, дорослішими. Вона описувала свої успіхи, прочитані книжки, мрії про медичний інститут. Анна відповідала їй скупо, не розкриваючи свого місцеперебування й подробиць побуту, але в кожному її слові бриніла безмежна материнська любов і підтримка. Тонка паперова нитка пролягла через увесь край, зв’язуючи бревенчатий дім у засніженому лісі з цегляною будівлею дитячого будинку. І ця нитка виявилася сильнішою за будь-які тюремні ґрати, суворі закони й сам час.
Зима 1978 року обрушилася на ліси небувалою хуртовиною. Сніг повалив ще зранку. Спочатку дрібний і сухий, а до полудня перетворився на суцільну білу стіну, підганяну шквальним вітром. Вітер бив у бревенчаті стіни дому з такою силою, що зі стелі безперервно сипалася дрібна труха й сухий мох.
Михайло пішов на світанку. Йому треба було перевірити дальню годівницю для диких тварин. У такі снігопади звір часто не міг дістатися до їжі й гинув від виснаження. Лісник узяв із собою запас солі, сіна, надів широкі лижі й пообіцяв повернутися засвітла.
Але настав вечір, потім глибока ніч, а двері так і не рипнули. Анна сиділа за столом. Перед нею чаділа гасова лампа, відкидаючи на стіни довгі, смикані тіні. Час перевалив за північ.
Михайло знав цей ліс як свої п’ять пальців. Він умів орієнтуватися за корою дерев, за напрямком вітру, за невідомими звичайній людині прикметами. Якщо він не повернувся, значить, він фізично не може йти.
Вона встала. Рухи були чіткими, позбавленими метушні. Паніки не було, її місце зайняла холодна, гранична зосередженість. Анна вдягла два вовняні светри, ватяні штани, влізла у важкі зимові черевики. Поверх накинула товстий кожух. На пояс повісила широкий мисливський ніж у піхвах, у глибоку кишеню засунула коробку сірників, загорнуту в клейонку. Взяла з гака стару двостволку Михайла, перекинула ремінь через плече. В іншу руку взяла теслярську сокиру й штормовий ліхтар «летюча миша».
Вона штовхнула двері. Вітер миттєво рвонув їх на себе, ледь не вирвавши ручку з пальців, і жбурнув в обличчя жменю крижаної крихти. Анна ступила в білу ревучу порожнечу.
Іти на лижах було неможливо. Вітер валив із ніг, а видимість не перевищувала витягнутої руки. Вона йшла, провалюючись у сніг вище колін, орієнтуючись лише за старими зарубками на стовбурах дерев, які Михайло оновлював щоосені. Вона світила ліхтарем на кору, знаходила глибокий зріз, робила десяток важких кроків до наступного дерева.
Холод швидко пробрався під одяг. Вітер видував тепло, змушуючи м’язи зводити судомою. Анна важко дихала, морозне повітря обпікало горло. «Тільки б не збитися, тільки б знайти!» — стукало у скронях у такт крокам.
Вона пройшла близько чотирьох кілометрів, коли промінь ліхтаря вихопив попереду неприродне нагромадження гілля. Стара, підгнила зсередини сосна не витримала натиску бурі. Стовбур переломився навпіл, і величезна верхня частина впала просто на стежку, прим’явши під себе молоду поросль.
Анна кинулася туди, продираючись крізь замети. Під важким, укритим снігом стовбуром лежала темна постать. Михайло.
Вона впала на коліна, відкинула вбік рушницю й ліхтар. Почала гарячково голими руками розгрібати сніг навколо нього. Дерево вдарило його по дотичній і придавило ноги й спину важким гіллям. Михайло лежав долілиць, не рухаючись.
Анна стягнула рукавицю, просунула пальці під його комір, намацуючи сонну артерію. Пульс був. Дрібний, ниткоподібний, зникаючий під пальцями, але він був.
Вона схопила сокиру. Замахнулася й почала рубати гілки, які тримали його, мов у капкані. Сокира відскакувала від мерзлої деревини, тріски летіли в обличчя. Анна била з остервенінням, не відчуваючи болю в стертих долонях. Коли остання велика гілка піддалася, вона відкинула сокиру, вперлася ногами в сніг, схопила Михайла за комір куртки й потягла на себе. Він був надто важкий, непідйомний. Вона змогла зрушити його лише на пів метра, витягнувши з-під стовбура.
Анна озирнулася. Дотягти його до дому таким снігом вона не зможе. Він помре від переохолодження раніше, ніж вони подолають перший кілометр. Залишити його й піти по волокуші — означало приректи на певну смерть просто зараз. Лишався один вихід, древній, як сама природа…
