Дмитро Іванович Бондаренко від’їжджав від обласної лікарні по проспекту Соборності, навмисно не викликавши службового водія. Йому життєво необхідно було побути наодинці, осмислити попередження кардіолога про скачки тиску, поміркувати про те, що постачальники затримують запчастини для СТО на Окружній, що підйомники потребують капітального ремонту, що проблеми навалилися сніговою кулею. Втім, розгрібати завали йому було не звикати ще з лихих дев’яностих, коли весь бізнес починався з одного єдиного гаража.

Біля торгово-розважального центру «Фабрика» загорівся заборонний сигнал світлофора, і Дмитро машинально почав ковзати поглядом по постатях, що лавірували між рядами автомобілів. Звичні, знеособлені силуети з картонними табличками, з пластиковими склянками в руках — люди, які давно виробили імунітет до того, як гидливо від них відвертаються водії.
Молода жінка зі слінгом-переноскою на грудях переміщалася від сусіднього седана до його позашляховика. І Дмитро спочатку відчув стандартний, майже рефлекторний жаль. Виснажена, непричесана, босі ноги ступають прямо по розпеченому асфальту. А за мить щось обірвалося всередині, ніби хтось із розмаху завдав удару кулаком у сонячне сплетіння.
Оксана.
Він опустив бічне скло, відмовляючись вірити власним очам, відчайдушно сподіваючись, що помилився, що це просто стороння жінка зі схожим овалом обличчя, з таким самим каштановим волоссям, тільки зараз брудним, сплутаним, що стирчало клоччям.
— Оксано?
Вона здригнулася всім тілом, підняла голову, і першим, що він прочитав у її очах, був не страх, не полегшення, а пекучий сором. Гострий, тваринний сором людини, спійманої за чимось принизливим. Вона інстинктивно закрила обличчя долонею, немов бажаючи зникнути, розчинитися в цій липневій спеці. Цей рух, цей жест загнаної жертви, полоснув Дмитра болючіше за будь-які слова.
— Тату, не треба, — ледь чутно прошепотіла вона, роблячи крок назад. — Будь ласка, їдь.
— Сідай у машину. Швидко.
— Я не можу, ти не розумієш усього…

Коментування закрито.