Вона дала нещасній рівно сім днів на пошук нового даху над головою. Зруйнована зрадою дівчина лише приречено кивнула, дозволяючи солоним краплям вільно скочуватися по обличчю. З моменту тих драматичних подій минуло рівно дванадцять місяців.
Віктор Павлович затишно влаштувався у своєму кабінеті, вносячи правки в ділові папери. По той бік склопакета кружляли пухнасті сніжинки, нагадуючи невпевнених дебютантів на театральній сцені. З їдальні долинув теплий жіночий оклик, що кликав главу сімейства скуштувати свіжоприготованих домашніх биточків. Чоловік з посмішкою відгукнувся, обіцяючи приєднатися з хвилини на хвилину…
Зачинивши кришку лептопа, він попрямував на апетитні аромати. Біля плити орудувала мініатюрна п’ятдесятип’ятирічна дама з привітним обличчям і акуратною сивою стрижкою. Це була Марія Іллівна, яка все життя пропрацювала в бібліотеці. Бізнесменові досі було важко підібрати правильний статус для своєї нової супутниці.
Словосполучення «близька подруга» відгонило підлітковою незрілістю, звання коханки здавалося надто театральним, а титул співмешканки різав слух своєю грубістю. Їхні шляхи перетнулися в тихих читальних залах, куди Грем’ячин заглянув у пошуках рідкісного морського альманаху. Досвідчена співробітниця швидко відшукала потрібний фоліант, що послужило приводом для приємної бесіди. Незабаром його візити до храму літератури почастішали, хоча справжнім магнітом служила аж ніяк не тяга до знань.
Доля не балувала Марію: швидкоплинна онкологія забрала її чоловіка п’ять років тому, залишивши жінку в порожній двушці без спадкоємців. Своє дозвілля вона коротала за створенням теплих речей для вихованців із притулку і читанням класики. Поруч із нею зранена душа Віктора знаходила неймовірне умиротворення і тиху гавань. Окинувши поглядом приміщення, господар будинку поцікавився місцезнаходженням їхньої літньої співмешканки…
