Павлик одужував. До кінця тижня він уже сидів на ліжку, просив книжки, малював олівцями. Галина розповідала йому казки на ніч — про Івана Царевича, Жар-птицю, Бабу-Ягу. Павлик слухав, затамувавши поди, і засинав з усмішкою на губах. Андрій стояв за дверима, слухав ці казки і відчував, як щось усередині відтає. Повільно, болісно, як замерзла рука в теплій воді.
Увечері, коли Павлик заснув, Галина пішла на кухню. Дістала борошно, яйця, масло. Почала місити тісто для пирогів. Андрій увійшов слідом, зупинився біля столу.
— Що печеш? — запитав він, засунувши руки в кишені.
— Пироги з капустою, — відповіла Галина, не піднімаючи очей. — Пашеньці сподобаються. Він любить здобне.
Андрій дивився, як вона місить тісто. Руки її рухалися впевнено, спритно. Вона пересипала борошно на стіл, розкачувала, ліпила. Тісто під її пальцями ставало слухняним, м’яким.
— Ось так, — говорила вона сама собі. — Тісто треба з душею місити. Тоді пироги виходять пухкими.
Андрій постояв ще трохи, потім підійшов ближче.
— А можна я спробую? — запитав він ніяково, і голос його прозвучав як у хлопчиська.
Галина підняла голову, подивилася на нього. В очах її блиснули сльози, але вона усміхнулася.
— Звичайно, синку, — сказала вона, відсуваючись. — Йди сюди.
Андрій підійшов до столу, забруднив руки борошном. Галина показала, як місити: не тиснути, а м’яко вминати, складати. Андрій повторював незграбно, тісто липло до пальців, розвалювалося.
— Не поспішай, — говорила Галина, сміючись. — Тісто відчуває, коли його мнуть із роздратуванням.
Павлик прокинувся від шуму, вийшов на кухню в піжамі, босоніж.
— Що ви робите? — запитав він, потираючи очі.
— Пироги ліпимо, — відповів Андрій, і на обличчі його з’явилася усмішка. — Хочеш допомогти?
Павлик кивнув, забрався на стіл. Галина дала йому шматок тіста, показала, як ліпити. Вони втрьох стояли біля столу, перемазані борошном, і ліпили пироги. Сміялися, коли у Павлика пиріг розвалювався. Андрій місив тісто і раптом зрозумів, що сміється. Просто сміється, не натягнуто, не за обов’язком. Сміється так, як не сміявся роками.
Пироги поставили в піч. Запах пішов по дому — теплий, затишний, як у дитинстві. Андрій сів за стіл, дивився на матір, на сина. Павлик базікав без зупинки, розповідав Галині про школу, про друзів. Галина слухала, кивала, гладила його по голові.
— Знаєш, мам, — почав Андрій, і голос його став тихішим. — Я тобі не розповідав. Дружина. Вона пішла, коли Пашці було чотири роки.
Галина підняла голову, подивилася на нього.
— Зрадила, — продовжував Андрій, крутячи в руках кружку з чаєм. — Поїхала з іншим. Сказала, що я для неї — мертвяк. Що я не живу, а працюю. Що у мене замість серця — калькулятор.
Він замовк, стиснувши кружку сильніше.
— Я сам усе тягну на собі, — сказав він. — Намагаюся бути хорошим батьком, але не виходить. Дитині потрібна жінка. Щоб вона розуміла, що таке любов. А я? Я не вмію так любити, як любить мати. Або бабуся.
Галина простягнула руку через стіл, накрила його долоню своєю.
— Ти вмієш, синку, — сказала вона тихо. — Просто забув. Але навчишся знову.
Андрій подивився на її руку — зморшкувату, натруджену, теплу. І раптом згадав.
Флешбек. Він маленький, років п’ять. Стоїть на табуретці біля столу. Мама поруч, молода, красива, у квітчастій сукні. Батько сидить біля вікна, читає газету. На плиті печуться пироги, пахне домом, сім’єю, щастям.
— Мамо, а можна я теж буду ліпити? — запитує маленький Андрійко.
— Звичайно, сонечко, — усміхається мама, даючи йому шматок тіста. — Ліпи.
Андрійко ліпить, старанно, висунувши язика. Пиріг виходить кривий, але мама хвалить: «Який молодець! Найкрасивіший пиріг». Батько підходить, обіймає маму за талію, цілує в щоку. Вона сміється. Андрійко дивиться на них і думає, що так буде завжди.
— Я це пам’ятав, — сказав Андрій, повертаючись у теперішнє. — Весь цей час пам’ятав. Як ми були щасливі.
Галина заплакала, тихо уткнувшись у долоні.
— Пробач, що забула потім, — прошепотіла вона крізь сльози. — Горілка все стерла. Все щастя, всі спогади. Я вбила їх сама.
Андрій встав, обійшов стіл, обійняв матір. Вона притиснулася до його плеча, ридала, а він гладив її по спині, як вона колись гладила його.
— Досить, мам, — сказав він. — Досить себе карати.
Наступного дня до будинку під’їхала чорна «Волга». З неї вийшов літній чоловік у довгій рясі — отець Сергій, місцевий священик. Обличчя його було добрим, зморшкуватим, очі — ясними, спокійними.
— Галина Петрівна вдома? — запитав він, знімаючи шапку.
Андрій кивнув, запросив всередину. Галина вийшла з кухні, побачила батюшку і зраділа.
— Отче Сергію! — вигукнула вона, підходячи. — Як же я рада вас бачити!
Вони обійнялися, як старі друзі. Священик подивився на Андрія, простягнув руку.
— Ви, мабуть, Андрій? — запитав він. — Галина Петрівна багато про вас розповідала.
Андрій потиснув його руку, кивнув мовчки. Вони сіли за стіл, пили чай. Галина розповідала про Павлика, про його хворобу, про те, як вони тепер живуть утрьох. Отець Сергій слухав, кивав, усміхався.
— Бог милостивий! — сказав він. — Він дає другі шанси тим, хто щиро кається.
Після чаю Галина пішла на кухню. Андрій залишився з батюшкою наодинці. Вони мовчали, потім Андрій не витримав.
— Як її пробачити? — запитав він, стискаючи кружку. — Вона вкрала моє дитинство. Я 30 років ненавидів її. Як мені це відпустити?…
Коментування закрито.