— Бабуся Емма написала заповіт через п’ять місяців після того, як ти спробував забрати в неї голос. Бо побачила, хто ти. Ти програв не тому, що я тебе зрадила. Ти програв тому, що зрадив її.
Віра Геннадіївна ступила вперед, звично розкинувши руки для обіймів:
— Ніка, дорога, ти маєш зрозуміти, ми намагалися тебе захистити, ми не хотіли тиснути…
— Ви не захищали мене, мамо. Ви стерли мене. Кожна новорічна вечеря, кожна сімейна фотографія, кожна розмова, де Карина — гордість, а я — прикрий додаток. Це не захист. Двадцять вісім років мені здавалося, що я недостатньо хороша, щоб ви мене помітили. Двадцять вісім років. Уяви собі це.
Сергій Ілліч ступив до неї й схопив за лікоть:
— Ми будемо оскаржувати.
Ніка вивільнила руку:
— Програєте. І ви це знаєте, бабуся все передбачила.
Вона дійшла до ліфта, натиснула кнопку. Двері роз’їхалися. Ніка увійшла, повернулася обличчям до батьків. Вони стояли в коридорі, поруч, але не разом, і виглядали так, як виглядають люди, коли декорації прибрали, а грати звичні ролі вже нема перед ким. Двері зачинилися.
Ніка притулилася до дзеркальної стіни й заплющила очі. Не тріумф — те, що вона відчувала, на тріумф не було схоже. Радше, як вирвати зуб, що болів двадцять років. Полегшення, змішане з порожнечею на тому місці, де раніше була надія. Болісна, дурна, дитяча надія на те, що одного дня вони подивляться на неї й побачать не діагноз, а доньку. Тепер її немає. І на місці цієї надії — свобода, до якої ще треба звикнути.
Наступного дня Сергій Ілліч підписав заяву.
Горбунов став тимчасовим директором і запропонував Ніці посаду стратегічної радниці. А її телефон, з якого вона вчора вмикала запис на зборах, не замовкав. Колеги, які два роки зверталися до неї «дівчино, три кави в переговорну», тепер хотіли «давно познайомитися ближче».
Один написав: «Ніка, ми ж на одному поверсі працюємо. Треба б поспілкуватися». Хоча за два роки жодного разу не привітався.
Інший: «Пам’ятаєш, я тобі притримав двері ліфта в березні? Завжди відчував у тобі потенціал».
Третій написав: «Вероніка, вітаю». Навіть не спромігшись дізнатися, як її звати.
Ніка прогорнула все, хмикнула й відклала телефон. Але одне повідомлення вона зберегла — від Ніни Павлівни, секретарки, яка працювала з Еммою Костянтинівною з кінця 80-х: «Емма Костянтинівна постійно говорила про тебе. Вона казала, що ти помічаєш те, що інші пропускають. Я тоді не розуміла, що вона мала на увазі. Тепер зрозуміла. Ласкаво просимо».
Через три тижні зателефонувала мати. Голос незвично тихий, обережний — як у людини, яка не певна, що їй дозволять договорити. Вони зустрілися в кафе, на нейтральній території. Віра Геннадіївна обхопила чашку обома руками й за 20 хвилин так і не зробила жодного ковтка.
— Я прийшла вибачитися, Ніка… за те, як ми… за те, що я… — Вона затнулася, потерла лоба й почала знову. — Я двадцять років… мені здавалося, що ми робимо правильно. Що тобі так простіше, без цього тиску, без… Я собі це повторювала. Щоразу, коли ти дивилася на нас за столом, а ми говорили про Карину, я собі повторювала: їй так краще. Так краще для неї. І вірила. Або змушувала себе вірити, вже не знаю. І це була брехня, яку я повторювала, щоб не відчувати провини. Я це тепер розумію.
— Мені соромно це вимовляти…
