— уїдливо кинула вона.
Ганна мовчки продовжувала працювати. Зв’язуватися було марно.
Увечері, виходячи з клініки, вона знову побачила «Тойоту» на парковці. Дмитро стояв поруч, курив, дивлячись у телефон.
— Випадково знову в мій бік їдете? — Ганна не втрималася від слабкої посмішки.
— Якраз у ваш, — він загасив сигарету. — Сідайте.
По дорозі вони знову мовчали. Але тепер це була якась інша тиша, не напружена, а радше спокійна. Ганна дивилася у вікно, думала про своє. Дмитро вів машину. Іноді їхні погляди зустрічалися в дзеркалі заднього виду.
— Як рука? — запитав він, коли вони зупинилися біля світлофора.
— Болить, але терпимо.
— А дівчинка ваша, племінниця, як вона? — Ганна здивувалася, що він запам’ятав про Катю.
— Гірше. Нога болить все сильніше. Лікар каже, не можна відкладати операцію.
— А гроші?
— Тепер не вистачає ще більше, — Ганна ковтнула клубок, що підступив до горла. — З цим штрафом.
Дмитро знову кивнув, але промовчав. Довіз її додому, попрощався.
Так тривало майже тиждень. Щоранку Ганна виходила з під’їзду і бачила знайому «Тойоту». Дмитро підвозив її до клініки, ввечері забирав. Не брав грошей, не ставив зайвих запитань. Просто допомагав.
Поступово Ганна почала розповідати йому більше. Про Катю, яка мріяла стати балериною, але з хворою ногою це було неможливо. Про сестру Свєту, яка померла два роки тому, не доживши до сорока. Про те, як важко піднімати дитину одній, без чоловіка, на одну зарплату санітарки.
Дмитро слухав. Завжди уважно, ніколи не перебиваючи. Іноді щось уточнював, але частіше просто кивав. Ганна ловила себе на думці, що говорити з ним легко. Він не тиснув, не ліз з порадами, не намагався вирішити її проблеми. Просто був поруч.
У п’ятницю, через тиждень після історії з розбитим апаратом, Дмитро повіз її не додому, а в невелике кафе на околиці міста.
— Мені потрібно з вами поговорити, — сказав він, паркуючи машину. — Є пропозиція.
Вони сіли за столик біля вікна. Офіціантка принесла меню. Ганна замовила чай, Дмитро — каву.
— Я хочу запропонувати вам роботу, — почав він, коли офіціантка пішла. — Є один проєкт, благодійний. Клініка для незаможних. Людей, яким не вистачає грошей на нормальне лікування. Потрібна людина, яка допомагатиме координувати роботу, спілкуватися з пацієнтами, організовувати все.
Ганна дивилася на нього здивовано.
— Але ж я санітарка. У мене немає медичної освіти.
— І не потрібно, — Дмитро відпив кави. — Потрібне людське ставлення. Уміння зрозуміти людей, увійти в їхнє становище. Я бачив, як ви переживаєте за племінницю. Як боретеся за неї. Саме такі люди потрібні в цій клініці.
— Не розумію, — Ганна похитала головою. — Чому ви обрали мене? Ви мене тиждень знаєте.
— Іноді тижня достатньо, щоб зрозуміти, яка людина перед тобою, — Дмитро подивився їй в очі. — Ви чесна. Справедлива. Вас звинуватили в тому, чого ви не робили, а ви не озлобилися. Продовжуєте працювати, незважаючи ні на що. Заради дитини, яка навіть не ваша рідна. Таких людей мало.
Ганна мовчала, перетравлюючи почуте. Це звучало занадто добре, щоб бути правдою.
— А зарплата?
— Поки що це волонтерство, — чесно сказав Дмитро. — Але ми допомагаємо волонтерам з проживанням, харчуванням. І якщо проєкт «вистрілить», з’являться ставки. Я обіцяти не можу, але перспективи є.
— Тобто грошей не буде?
— Перший час так. Але ви зможете допомагати таким же людям, як ви самі. Тим, кому не вистачає на лікування. Подумайте, Ганно. Ви зараз працюєте в клініці, де вас принижують, де вам не вірять. Де вас вважають «всього лише санітаркою». А тут ви будете потрібні. По-справжньому.
Ганна дивилася у свій недопитий чай. Думки плуталися. З одного боку, кинути роботу без зарплати — це божевілля. З іншого — що їй втрачати? У «Мідлайфі» її вже втоптали в бруд. Гроші вирахують у будь-якому випадку.
— Можна мені подумати? — запитала вона.
— Звичайно, — Дмитро кивнув. — Ось адреса клініки. Приїжджайте в суботу, подивіться. Познайомитеся з людьми. А потім вирішите.
Він простягнув їй листок з адресою. Ганна взяла, склала, сховала в кишеню.
У суботу вона все-таки поїхала за вказаною адресою. Клініка розташовувалася в старій двоповерховій будівлі на робітничій околиці міста. Облуплена фарба, потріскана штукатурка, але всередині було чисто і світло. Пахло свіжою фарбою і антисептиком.
Дмитро зустрів її біля входу, провів усередину. Показав процедурні кабінети, невелику палату на кілька місць, кімнату для персоналу. Все було скромно, але акуратно.
— Тут приймають по середах і суботах, — пояснював він. — Приходить терапевт, двічі на місяць хірург. Всі працюють безкоштовно, на волонтерських засадах. Люди приходять різні: пенсіонери, яким не вистачає на платну медицину, матері з дітьми, безпритульні.
В одному з кабінетів Ганна побачила жінку років тридцяти п’яти, яка розбирала якісь папери.
— Це Ольга, — представив Дмитро. — Вона координує прийом пацієнтів.
Ольга підняла голову, посміхнулася. Втомлене, але добре обличчя.
— Доброго дня. Ви новий волонтер?
— Я… Ще не вирішила, — чесно зізналася Ганна.
— Вирішуйте, — Ольга зітхнула. — Роботи багато, рук не вистачає. Вчора у нас була жінка з трьома дітьми. Молодшому вісім місяців, температура під сорок. У поліклініці сказали: «Чекайте черги два тижні до педіатра». Два тижні! З такою температурою? Ми її прийняли одразу, лікар подивився, призначив лікування. Дитину врятували.
Ганна слухала і відчувала, як щось перевертається всередині. Ось вона, справжня медицина. Не розкішні кабінети «Мідлайфа» для багатих, а допомога тим, хто дійсно її потребує.
— Я подумаю, — повторила вона.
На зворотному шляху Дмитро мовчав. Довіз додому, зупинився.
— Ганно, я не хочу тиснути на вас, — сказав він. — Рішення повинні прийняти ви самі. Але подумайте ось про що. У житті рідко випадають шанси змінити щось. Не тільки у своєму житті, а й у житті інших людей. Ви можете допомогти десяткам, сотням людей. Таким же, як ви. Таким же, як ваша племінниця.
Ганна вийшла з машини, піднялася додому. Катя сиділа біля телевізора, дивилася мультики. Побачивши тітку, радісно зашкутильгала назустріч.
— Тьотю Аню, а коли мені зроблять операцію?
Коментування закрито.