«Стьопа, очам не вірю, скільки води спливло!» — радісно вигукнув сусід, міцно обіймаючи старого знайомого. Микола з непідробною цікавістю зазирнув у салон автомобіля, поцікавившись, невже гість планує залишитися на весь сезон. Почувши про плани на найближчий місяць, сусід тут же запропонував відзначити приїзд грандіозною вечерею.
Коля пообіцяв розтопити свою знамениту лазню і приготувати соковите м’ясо на вугіллі. У Степана навіть дух перехопило від приємних спогадів, адже в цій парній людина буквально народжувалася заново. Коли Микола вже попрямував до своєї хвіртки, приїжджий гукнув його, щоб вручити обіцяний сюрприз.
Чоловік подякував товаришеві за бездоганний догляд за дідусевим будинком і простягнув йому свій дар. Колька почав скромничати, запевняючи, що йому зовсім не в тягар доглядати за ділянкою, а такі дорогі знаки уваги змушують його почуватися ніяково. «Виходить, крута вудка тобі без потреби?» — з хитрою посмішкою запитав Степан.
Побачивши наворочену снасть, сусід буквально втратив дар мови і ковтнув підступилий клубок. Він взяв довгоочікуваний спінінг так дбайливо, ніби це було крихке немовля, і щиро подякував за здійснення давньої мрії. Нагадавши про вечірні посиденьки, Микола пішов, а Степан з легким серцем почав розвантажувати багаж.
Через годину на порозі з’явилася дружина сусіда, Ніна, тримаючи в руках тарілки з гарячою домашньою їжею. Жінка резонно розсудила, що з дороги і під час прибирання хлопцеві буде зовсім не до кулінарних вишукувань. І хоча з ввічливості він спробував відмовитися, зрадницьке бурчання в животі розставило все по своїх місцях.
Ніна щиро розсміялася і тепло побажала смачного. Перед самим виходом вона зупинилася біля дверей і від щирого серця сказала спасибі за те, як Степан впливає на її чоловіка. Поки місцеві чоловіки пропадали з пляшкою в полі або гаражах, Микола поспішав на риболовлю або займався корисною працею.
Виявилося, що після розпаду місцевого колгоспу колишній механік почав міцно випивати від безвиході, але дружба з міським гостем показала йому інше життя. Залишившись без роботи, Коля зумів зібрати з металобрухту міні-трактор, який став приносити родині стабільний дохід на оранці та перевезеннях. Степан попросив Ніну не перебільшувати його заслуги, адже вони були близько знайомі з самого раннього дитинства…
