Вона встала, пройшла на кухню. Налила собі води прямо з-під крана. Випила залпом. Подивилася у вікно. Сірий «Форд» виїжджав із двору. Багажник не зачинявся. Стирчав край чорного мішка. Галина Марківна сиділа на передньому сидінні і, судячи з силуету, продовжувала пиляти сина. Тепер вони залишилися наодинці одне з одним.
Павуки в банці. Олегу доведеться їхати до мами і жити в тій квартирі, яку він так старанно ремонтував за рахунок Сабіни. І слухати, слухати, слухати її щодня. Це було найкраще покарання. Сабіні навіть не потрібно було нічого робити. Реальність сама їх наздожене.
У животі забурчало. Сабіна зрозуміла, що шалено голодна. Вона відкрила холодильник. Там стояла каструля з борщем, якого вимагав Олег, і котлети, які критикувала свекруха.
Сабіна дістала контейнер із моцарелою та помідорами, який купила для себе, але сховала в глибині полиці, щоб не чути: «Знову витрачаєш гроші на дурниці». Вона нарізала сир, помідори, щедро полила оливковою олією, знайшла в шафі залишки крекерів. Сіла на підвіконня.
Зовні густішали сутінки, запалювалися ліхтарі. Місто жило своїм життям, байдуже до маленьких драм у сталінських будинках. Вона згадала розбитий сервіз. Шкода, так, але це була ціна. Відступні за свободу. Дорого, але ефективно.
Ось такий фінал, спокійний, як вечір після бурі. Іноді, щоб знайти справжній дім, потрібно просто виставити за поріг тих, хто перетворює його на поле бою.
