Сабіна перечитала текст двічі. «Ти пошкодуєш». Жодного запитання, що сталося. Жодного «як ти?». Одразу погроза. Він навіть не спробував дізнатися її версію. Він завжди обирав маму. Просто раніше це було в дрібницях: у виборі салатів на Новий рік, в обговоренні відпустки. Тепер це стосувалося її безпеки.
Якби він приїхав і просто почав кричати, це було б пів біди. Але «ти пошкодуєш» звучало як обіцянка розправи. Або як мінімум грандіозного скандалу із залученням поліції, щоб віджати дачу як моральну компенсацію.
Сабіна подивилася на годинник. Олег працював у бізнес-центрі на іншому кінці міста. У п’ятницю затори — 9 балів. У неї було мінімум година двадцять, максимум — дві години. Вона відклала телефон і пішла на кухню. Там, у шухляді з рахунками, лежав дублікат ключів від квартири, який вона відібрала в Олега місяць тому, коли він загубив свій комплект. Як пізніше з’ясувалося, віддав мамі про всяк випадок. Але Сабіна вдала, що повірила в загубу.
Сабіна повернулася в коридор. Вона не плакала. Реставратори не плачуть над розірваним документом. Вони шукають клейстер. Вона набрала номер. Не поліції, не подруги, щоб поплакатися. Вона зателефонувала дядькові Міші.
Михайло Ізраїльович був старим другом її батька, колишнім ювеліром і людиною, яка знала про замки все. Він жив у сусідньому будинку.
— Дядьку Мішо, це Сабіна. Пам’ятаєте, ви казали, що мій замок морально застарів? Його розкриє навіть піонер шпилькою.
— Сабіночко! — голос старого був бадьорим. — Таки так. Я пропонував тобі поставити бар’єр із бронепластиною. Але твій чоловік сказав, що це дорого.
— Дядьку Мішо, у вас є такий замок у наявності? Прямо зараз?
— У мене є все, крім совісті та здоров’я, дитинко. Що сталося?
— Мені потрібно змінити личинку і поставити засувку. Терміново. Потрійний тариф.
— Я буду за десять хвилин. Став чайник, але без цукру.
Сабіна натиснула відбій. Вона пройшла в спальню, відкрила шафу. Речі Олега займали дві полиці та половину вішалок. Вона подивилася на них. М’яті сорочки, джинси, костюм, який він одягав раз на рік. Усе це пахло його дезодорантом, різким і дешевим, який завжди дарувала йому мама.
У неї не було часу на сентиментальність. Сабіна сходила на кухню, дістала упаковку великих чорних мішків для будівельного сміття. На 240 літрів, найміцніші. Вона почала скидати його речі в мішки, не складаючи. Вішалки летіли разом із сорочками. Шкарпетки, труси, ремені. Вона працювала швидко, методично, як робот-прибиральник. У ванній згребла всі його флакони. І лазневе приладдя Галини Марківни, яке та залишала, «щоб було». Туди ж.
Задзвонив домофон — дядько Міша. Поки старий ювелір, крекчучи і лаючись на криворуких установників минулих дверей, вигвинчував старий механізм, Сабіна продовжувала зачистку.
— Ти виганяєш цього шлімазла?
