Зінаїда Петрівна відчула, як коліна слабшають, і в її голові, як старе відлуння, повернулися три імені — Матвій, Гліб, Денис. Але вона ще не наважувалася повірити, бо вже втратила занадто багато. А серце, коли втратило занадто багато, вчиться не довіряти навіть дивам. Фраза повисла між парою від сковороди і чорним блиском машин. «Ми вас не забули». Зінаїда Петрівна стиснула ополоник, як талісман. Дивилася на трьох чоловіків зверху донизу, намагаючись знайти брехню, а серце тим часом чіплялося за небезпечну думку: а раптом це вони?
Вулиця перетворилася на сцену. Люди знімали на телефони. Одні підходили без сорому, інші прикидалися, що купують, аби залишитися. Матвій, Гліб і Денис помітили камери і, не змовляючись, стали так: один праворуч від намету, один ліворуч, один спереду, ніби хотіли її захистити.
Зінаїда Петрівна ковтнула.
— Я… — спробувала заговорити. — Ви хто?
Той, що посередині, зробив крок ближче. Голос його був м’яким, але твердим.
— Спочатку, якщо дозволите, — сказав він, — давайте поговоримо без стількох очей.
Зінаїда Петрівна озирнулася. Погляди пронизували її наскрізь. І тут повернувся старий страх. Той самий, як коли забирали дітей. Той самий страх протоколів, паперів, тих, хто командує. І ніби страх покликав страх, почувся знайомий голос. Отруйний. Ззаду.
— Ну треба ж! Тепер-то вам пощастило, Петрівно!
Зінаїда Петрівна обернулася. Рогов йшов до них зі своєю звичайною посмішкою. Тією, що не питає дозволу, щоб влізти. Руки в кишенях, впевнений, ніби вулиця все ще належить йому. Люди дивилися з цікавістю. Він надувся.
— Як красиво! — сказав він, трохи підвищивши голос. — Допомагаєш суспільству, так? А потім приходить нагорода.
Зінаїда Петрівна відчула, як кров закипіла.
— Йди геть, Рогов, — сказала вона сухо.
Рогов посміхнувся.
— Я просто привітатися, — сказав він. — І запитати дещо.
Він подивився на трьох чоловіків.
— Ви господарі цих тачок? Бо тут, щоб стати, потрібні дозволи.
Матвій подивився на нього без емоцій.
— Ми не ставати прийшли, — сказав він. — Ми прийшли відвідати Зінаїду Петрівну.
Рогов схилив голову, прикидаючись поважним.
— Ну добре, — сказав він. — Бо дивіться, Петрівно, не хочу, щоб потім казали, що я про вас не дбав. Тут порядок є. І якщо гроші замішані, самі знаєте, є збори.
Зінаїда Петрівна стиснула фартух. Це слово вона знала. «Збір» означав вимагання з посмішкою. Гліб зробив крок до Рогова, не підвищуючи голосу.
— Ви берете побори з літньої жінки? — запитав він.
Рогов засміявся, роблячи вигляд, що це дрібниця.
— Не плутайте, молодий чоловіче, — сказав він. — Я не беру. Я допомагаю оформляти. Тут усе по порядку.
Зінаїда Петрівна відчула, як злість пече горло. Але перш ніж вона заговорила, Денис, найсерйозніший, вимовив:
— І ще ви допомагали того дня, коли забрали трьох дітей.
Повітря обірвалося. Рогов моргнув на долю секунди, але Зінаїда Петрівна це побачила. Посмішка стала жорсткішою.
— Яких дітей? — запитав він, прикидаючись. — Я й не пам’ятаю.
Зінаїда Петрівна відчула озноб. Трійнята переглянулися, ніби підтверджуючи стару підозру.
Матвій заговорив спокійно:
— А ми пам’ятаємо.
Люди навколо зашепотіли. Хтось підніс телефон ближче. Рогов підняв руки, театрально.
— Ну ні, — сказав він. — Тільки не треба тепер на мене все вішати. Я порядна людина.
Зінаїда Петрівна зробила крок уперед, тремтячи від люті.
— Ти їх здав, — сказала вона майже пошепки. — Ти привів тих людей.
Рогов посміхнувся, але вже з гостротою.
— Петрівно, не лізьте в неприємності, — сказав він тихо, тільки для неї. — Вам краще не ворушити минуле, тим більше тепер, коли гроші замаячили.
Ця фраза була ударом, бо це була не просто погроза, це було попередження. Він бачив можливість. Матвій теж це почув. І голос його став твердим, але без крику.
— Тут немає ніяких грошей. Є моральний обов’язок. І ви на нас це не повісите.
Рогов знизав плечима, але погляд його потемнів.
— Слухайте, молодий чоловіче, я не знаю, хто ви такий, — сказав він. — Але в цього кута є господар. І цей господар — закон. Якщо я подзвоню, прийдуть перевіряючі. І прощай намет. А Зінаїда Петрівна вже стара, щоб переживати таке.
Зінаїда Петрівна відчула, як страх піднімається холодною водою. Бо це була правда. Щоразу, коли він хотів, з’являлися перевіряючі.
Гліб нахилився до Зінаїди Петрівни.
— Не бійтеся, — сказав він тихо. — Сьогодні ви не одна.
Зінаїда Петрівна подивилася на нього. І ця фраза завдала їй солодкого болю. Бо роками вона була одна. А самотність змушує підкорятися від втоми.
Денис подивився на Рогова сухо.
— Якщо ще раз будете їй погрожувати, ми все оприлюднимо.
Рогов коротко посміхнувся.
— Оприлюднюйте, — сказав він. — Тут народ завтра забуде, а ви поїдете. Вона залишиться.
Це була найжорстокіша фраза. Бо це була правда. Життя Зінаїди Петрівни продовжувалося тут. З дивом чи без.
Матвій зробив крок ближче. І голос його став тихим, небезпечним своїм спокоєм.
— Ми не поїдемо.
Рогов дивився на нього, оцінюючи.
— Ах, ні?
Матвій витримав погляд.
— Не поїдемо, поки не виправимо те, що ви зламали.
Рогов стиснув рот на секунду. Потім підняв брову і посміхнувся, як людина, яка вирішила грати брудно.
— Тоді домовимося по-хорошому чи по-поганому, — сказав він, вказуючи на будівлю адміністрації вдалині…
Коментування закрито.