«Час».
Відповідь прийшла за хвилину: «Зрозумів. Завтра з Аркадієм».
Тієї ночі вона майже не спала — не від тривоги, а від дивної, майже фізичної ясності, яка буває після того, як ухвалено остаточне рішення. Думки були чіткі, короткі, конкретні. Що треба зробити? У якому порядку? Як саме?
Наступного дня, у четвер, вона зустрілася з Аркадієм у невеликому кафе неподалік від готелю. Розповіла про вчорашню розмову, спокійно, без зайвих деталей, лише те, що важливо. Коли дійшла до фрази про «продавати твої прикраси», Аркадій нічого не сказав. Лише трохи підвів брови на секунду, як людина, яка отримала підтвердження того, про що вже знала.
Аркадій говорив по суті:
— Ситуація в нього зараз така. Банк відкликав лінію. Постачальник вимагає передоплату, якої немає. Орендодавець підняв ставку. Він або платить, або шукає новий склад, а це час і гроші, яких теж немає. Інвестор пішов. За моєю оцінкою, до початку реальних проблем із кредиторами 2-3 тижні, не більше. Далі почнеться процедура, яку вже не зупинити без зовнішнього фінансування.
— Якого не буде, — сказала Надія.
— Так, — підтвердив Аркадій. — Хіба що хтось увійде й закриє діри добровільно. Але таких людей у нього не залишилося. Ділові партнери бачать ситуацію й не хочуть ризикувати. Нових кредитів без забезпечення ніхто не дасть. Він у глухому куті.
Надія дивилася у вікно кафе на вулицю. Рівно, без торжества, без злорадства. Просто дивилася. Потім спитала:
— Мені потрібен юрист із сімейного права. Хороший.
— У мене є контакт, — сказав Аркадій. — Вона прийме завтра об 11, якщо тобі підходить.
— Підходить.
Юристкою виявилася жінка років 45, суха, точна, така, що говорить короткими фразами, без лірики. Вона прийняла Надію в невеликому офісі, заставленому стелажами з папками. Вислухала уважно, жодного разу не перебивши, поставила кілька уточнювальних запитань, чітких, професійних, без зайвого. Вивчила документи на квартиру, договір дарування, витяг із реєстру. За 20 хвилин дала висновок, який Надія вже приблизно знала, але хотіла почути офіційно. Квартира є особистою власністю, набутою до шлюбу в порядку дарування, до складу спільно нажитого майна не входить, при розлученні поділу не підлягає. Жодних ризиків, за умови, що не було підписано жодного паперу за участю чоловіка.
— Жодного, — підтвердила Надія.
Юристка кивнула й коротко пояснила порядок дій. Позовна заява про розірвання шлюбу, повідомлення про припинення спільного проживання, за потреби — заява про визначення порядку користування житловим приміщенням. Усе це було стандартною процедурою, без ускладнень, без підводних каменів. Надія слухала, робила нотатки в блокноті й думала про те, як дивно звучать ці слова — «розірвання шлюбу», «поділ», «спільно нажите» — стосовно семи років, які здавалися чимось справжнім. Принаймні колись здавалися.
— Коли будете готові, телефонуйте, — сказала юристка на прощання. — Підготуємо документи за два дні.
У п’ятницю ввечері Ігор знову завів розмову. Цього разу без злості, без тиску. Говорив тихо, майже благально. Розповідав, що знайшов іще один варіант, невелику приватну позику, потрібна тільки порука. Не банк, не застава, просто підпис.
— Ні, — сказала Надія.
— Надю, я прошу тебе.
— Ні.
Він довго мовчав. Потім підвівся й пішов до іншої кімнати. За пів години Надія чула, як він із кимось розмовляє впівголоса телефоном, коротко, напружено. Потім — тиша.
Влада цими днями не брала слухавку з першого разу. Іноді не передзвонювала зовсім. Ігор це помічав, але говорити про це було ні з ким і ні до чого. Остання розмова з нею була короткою. Вона сказала, що втомилася чекати, що так не можна, що їй потрібна визначеність. Ігор пообіцяв визначеність укотре, тими самими словами, які вже перестали щось означати навіть для нього самого. Влада відповіла «добре» голосом людини, яка вимовляє це слово, вже знаючи, що ніякого «добре» не буде. І більше не подзвонила.
Субота минула в тиші. Ігор провів увесь день удома. Ходив квартирою, дивився в телефон, їв без апетиту, двічі виходив на балкон і стояв там, дивлячись униз на двір із тим порожнім виразом обличчя людини, у якої скінчилися версії того, що відбувається. Надія працювала за ноутбуком у спальні, виходила лише на кухню. Вони майже не розмовляли. Це мовчання було іншим, незвичним, як бувало після довгих робочих тижнів, а тим особливим, яке настає, коли обидві людини вже знають, що все скінчилося, але жодна ще не вимовила цього вголос.
Надія думала про те, що за кілька днів ця квартира знову стане тільки її. Що вона приходитиме додому, і тут буде тихо, інакше, ніж зараз. Не тиша очікування й напруги, а тиша простору, який належить тобі. Вона не загадувала далі цього. Поки що досить було просто дійти до кінця того, що почалося в аеропорту п’ять тижнів тому…
