— спитав працівник. «Поки що лише звичайний рахунок», — відповіла Оксана, вирішивши залишити решту на потім. Поки оформлювалися папери, вона сиділа на м’якому стільці в залі банку й дивилася у вікно.
На вулиці миготіли люди, поспішаючи у своїх справах: мами з візочками, студенти з рюкзаками, літні пари, що неквапливо прогулювалися під осіннім сонцем. Звичайне життя текло своєю чергою. А в неї всередині все руйнувалося й перебудовувалося наново.
«Готово», — оголосив консультант. «Ось ваша картка, ось договір; пін-код прийде в СМС, його можна буде змінити через застосунок». «Дякую», — Оксана взяла картку з незвичним дизайном і сховала в дальнє відділення гаманця, туди, де Ігор ніколи не знайде.
Повернувшись на роботу, вона зайшла в онлайн-банк зі свого робочого комп’ютера. Переказ зайняв секунди. Усі заощадження — двісті вісімдесят тисяч, зібрані роками, — перемістилися на новий рахунок.
Премії з роботи, спадщина від бабусі, гроші, відкладені на відпустку, на ремонт, на майбутнє — усе пішло в безпечне місце. На старому рахунку Оксана залишила п’ятнадцять тисяч. Вистачить на тиждень продуктів, не більше.
Нехай Ігор думає, що тримає в руках усі карти: це давало їй перевагу. Решта робочого дня минула як у тумані: Оксана механічно перевіряла документи й відповідала на дзвінки, але думки були далеко. Вона все прокручувала в голові, що буде завтра, коли Ігор спробує скористатися карткою: як він відреагує, що скаже?
Додому вона повернулася пізно, вже після восьмої вечора. Ігор сидів перед телевізором і навіть не повернувся, коли вона ввійшла. Оксана пройшла до гостьової кімнати й лягла на диван, не роздягаючись.
Спати не хотілося, але вона заплющила очі, удаючи, що спить, коли почула його кроки в коридорі. Оксана прокинулася рано, ще до будильника. У спальні все ще було тихо, Ігор спав, а вона встала, вмилася, одяглася й пройшла на кухню.
Поставила каву. Тепер, стоячи біля вікна з чашкою в руках, Оксана розуміла, що діяла абсолютно правильно. Ігор учора забрав її картку з таким тріумфом, із такою впевненістю у власній владі.
Але та картка була пустушкою, просто шматком пластику. Вона допила каву й сполоснула чашку. У спальні щось загриміло: Ігор прокинувся.
Оксана чула, як він ходить кімнатою, відчиняє шафу, дістає одяг і потім тупає до ванної. Коли він вийшов — уже одягнений, зачесаний, із запахом одеколону — Оксана сиділа за столом із ноутбуком, переглядаючи робочу пошту. «Доброго ранку», — сказала вона рівно, не підводячи очей від екрана.
«Доброго», — буркнув Ігор і пройшов на кухню, голосно дзеленчачи посудом. Налив собі чаю, нарізав бутерброд. Оксана краєм ока бачила, як він метушиться, демонстративно щось бурмочучи собі під ніс: вочевидь, усе ще дувся.
«Я сьогодні в супермаркет заїду», — оголосив він нарешті, виходячи з кухні з кухлем у руці. «По продукти, холодильник порожній». «Добре», — відповіла Оксана, продовжуючи дивитися в екран.
«І взагалі, — провадив Ігор, явно чекаючи якоїсь реакції, — тепер сам усе купуватиму й сам вирішуватиму, що треба, а що ні». «Без твого контролю». Оксана нарешті підвела очі й подивилася на чоловіка спокійно, майже байдуже.
«Звісно, — сказала вона. — Ти ж забрав картку, дій». Ігор, мабуть, чекав заперечень або, навпаки, благань повернути картку, але Оксана лише знову повернулася до свого ноутбука. Ігор постояв у нерішучості, допив чай і, голосно грюкнувши дверима, пішов.
Оксана відкинулася на спинку стільця й заплющила очі. У грудях повільно розповзався холодний спокій: вона розуміла, що зараз станеться. Ігор поїде до супермаркету, навантажить візок, підійде до каси, і тоді все відкриється.
Їй було майже цікаво, як він відреагує: чи кричатиме телефоном, чи примчить додому з обвинуваченнями, чи розгубиться й волітиме промовчати. Вона взяла телефон і відкрила месенджер. Написала подрузі Світі: «Привіт, ти вільна сьогодні в другій половині дня, хочу з тобою дещо обговорити, важливе».
Відповідь прийшла майже миттєво: «Окс, ти мене лякаєш». «Усе гаразд, давай зустрінемося о третій у нашому кафе», — набрала Оксана. «Давай», — відповіла Світлана.
«Дякую». Оксана прибрала телефон і знову повернулася до роботи. Але зосередитися не могла: думки текли самі собою, повертаючись у минуле, до тих моментів, які вона старанно витісняла, не бажаючи помічати.
Наприклад, той вечір пів року тому. Оксана повернулася з роботи раніше, ніж зазвичай: скасували нараду. Відчинила двері квартири й почула, як Ігор у спальні говорить телефоном.
Голос у нього був якийсь дивний: м’який, ніжний, зовсім не такий, яким він зазвичай розмовляв із нею. «Звісно, я подумаю про це, треба все правильно організувати, розумієш?»
