«Троє!» Потім знову замовкла.
Але цього було досить. В очах матері щось змінилося. Сусідка по палаті потім розповідала, що бачила, як Людмила сиділа абсолютно нерухомо, але від неї ніби віяв холод.
Не злість, не лють. Саме крижаний, мертвотний холод. Слідчий Микола Воронцов був людиною досвідченою.
За п’ятнадцять років роботи в міліції він бачив усяке. Але коли Людмила прийшла до нього із заявою, щось у її голосі змусило його уважно вислухати. Жінка говорила спокійно, чітко, без сліз та істерик.
Перелічувала факти. Час, коли зникла донька. Місце, де її знайшли.
Стан дівчини. Воронцов записував, кивав, обіцяв розібратися. Але обидва розуміли: справа глуха.
Свідків немає. Дарія не може або не хоче говорити. А в містечку повно демобілізованих, озлоблених, спитих мужиків.
За тиждень слідство фактично зайшло в глухий кут. Воронцов чесно намагався. Опитав працівників м’ясокомбінату.
Ніхто нічого не бачив і не чув. Перевірив місцевих рецидивістів. У всіх алібі.
Дарія, як і раніше, мовчала, тільки здригалася, коли до палати заходили чоловіки. Людмила приходила в міліцію щодня. І щодня Воронцов розводив руками.
На десятий день він сказав прямо: «Розумієте, Людмило Павлівно, без свідчень вашої доньки ми нічого не можемо». А навіть якби вона заговорила…
Знаєте, як у нас такі справи розслідують? Абияк. Особливо якщо замішані люди при посадах.
Це був перший натяк. Людмила мовчки кивнула й пішла. Але того ж вечора стався прорив.
Дарія раптом заговорила. Не з лікарями, не зі слідчим. Тільки з матір’ю.
Пошепки, уривчасто, крізь схлипи, вона розповіла те, що пам’ятала. Після училища до неї підійшов Петров. Завгосп із м’ясокомбінату.
Запропонував підвезти попуткою. Дарія знала його, солідний чоловік. Дружина працювала в міській раді.
У машині були ще двоє. Молодий хлопець, син директора місцевого універмагу Костя Золотарьов. І третій.
Дарія його не знала. Але запам’ятала шрам через усю щоку й татуювання на кисті. Далі дівчина пам’ятала погано.
Її чимось напоїли. Отямилася вже в сараї.
Є мить у житті людини, коли щось усередині ламається незворотно. Для Людмили Кузнецової ця мить настала не відразу. Не тієї страшної ночі, коли знайшли Дарію.
Не в лікарні, коли лікарка похитала головою. Навіть не тоді, коли донька прошепотіла «Троє». Ні.
Переломний момент стався на десятий день після трагедії. І про нього не знав ніхто, крім самої Людмили. Вона сиділа в заводській їдальні в обідню перерву.
Механічно жувала чорний хліб із оселедцем, не відчуваючи смаку. За сусіднім столом розташувалися чоловіки з ливарного цеху. Говорили голосно, сміялися.
І раптом один із них, молодий хлопець, розповів анекдот про дівчину й трьох мужиків. Подробиці були гидкі, але всі сміялися. «От дурепа! Сама винна! Нічого було!» — додав хтось.
І тут Людмила почула власний голос. Спокійний і рівний. «А якби це була твоя донька, Петров?»
В їдальні повисла тиша. Усі знали про біду Кузнецових. Хлопець почервонів, пробурмотів щось про «це ж інше».
Людмила встала, підійшла до нього впритул. У руці в нього був столовий ніж, тупий, зазубрений. Вона поклала його на стіл перед хлопцем.
«Дивися, це тупий ніж. Ним навіть хліб різати незручно. Але якщо дуже постаратися, якщо є час і бажання…»..
