Маша опустила очі, зосередившись на хлібі у своїх руках. «Ні, він пішов після того, як мама пішла на небо. Сказав, що я завдаю занадто багато клопоту і що хтось подбає про мене». Вона знизала плечима з покірністю, яку не повинна знати жодна дитина.
«Але ніхто не подбав». Дмитро відчув наростаючий гнів на чоловіка, який покинув цю дитину. Як хтось міг відвернутися від власної доньки? Питання вдарило його з несподіваною силою, адже він знав, що сам побудував стіни навколо себе, дистанціюючись від стосунків та емоційної відповідальності.
«А де ти спиш, Машо?» — запитав він, боячись відповіді. «Є ніша під сходами в будівлі там, на розі», — вона невизначено вказала на вікно. «Консьєржка дозволяє мені залишатися там, коли йде дощ. В інші дні я сплю на лавці в парку».
Буденність, з якою Маша описувала свою відчайдушну ситуацію, змусила серце Дмитра стиснутися. Офіціант повернувся з кремовим гарбузовим супом, обережно поставивши його перед дівчинкою. «Обережно, гаряче», — попередив Дмитро, помітивши, як вона жадібно схилилася над тарілкою.
Маша взяла ложку з деякою нерішучістю, явно не звикла користуватися столовими приборами. Вона спостерігала за Дмитром мить, наслідуючи те, як він тримав свою ложку. Обережно подула на суп, перш ніж піднести його до рота — жест, якому вона, ймовірно, навчилася у матері в не настільки далекому минулому.
«Дуже смачно», — прокоментувала вона з сором’язливою посмішкою. Дмитро зрозумів, що є свідком чогось дорогоцінного — щирої вдячності за речі, які він вважав абсолютно буденними. Коли він востаннє справді цінував їжу, відчував вдячність за самий факт наявності їжі на столі?
Поки Маша їла, Дмитро помітив несхвальні погляди, які продовжували кидати в його бік. Сім’я за сусіднім столиком попросила пересадити їх, ніби бідність була заразною. Інші клієнти шепотілися і непомітно показували пальцем.
Замість того, щоб відчувати сором, як це сталося б у минулому, Дмитро відчув, як усередині нього росте обурення, якого він не відчував роками. Ресторан, який раніше уособлював усе, чого він досяг, тепер здавався символом поверховості та виключення. «Чому ці люди так дивляться на нас?» — запитала Маша, помітивши погляди.
Дмитро вагався, не знаючи, як пояснити жорстокість світу семирічній дитині, яка вже пізнала більше своєї частки страждань. «Тому що іноді люди більше дбають про зовнішність, ніж про те, що дійсно важливо», — відповів він, здивований власною чесністю. Маша кивнула, наче це мало для неї досконалий сенс.
«Моя мама завжди казала, що важливо те, що всередині нас». У той момент, спостерігаючи, як маленька Маша смакує кожну ложку супу, ніби це скарб, Дмитро відчув, як щось прокидається всередині нього. Емоція, яку він забув, поховавши під роками амбіцій та добровільної самотності.
Наче пелена впала з його очей, дозволяючи йому вперше за довгий час побачити те, що дійсно мало значення. Адміністратор ресторану підійшов до столу, не в змозі більше ігнорувати незвичайну ситуацію. З натягнутою посмішкою та контрольованим голосом він звернувся до Дмитра.
«Дмитре Олександровичу, можна вас на пару слів?» Дмитро подивився на Машу, яка тепер закінчувала суп, ретельно вишкрібаючи дно тарілки, щоб не пропустити ні краплі. «Можете говорити прямо тут», — відповів він, не відводячи очей від дівчинки.
Адміністратор відкашлявся, помітно збентежений. «Дмитре Олександровичу, я розумію вашу щедрість, але у нас є репутація, про яку потрібно дбати. Наші клієнти очікують певного стандарту обстановки».
Дмитро нарешті підняв очі, щоб зустрітися з поглядом адміністратора. «І що це за стандарт, Сергію? Де голодуючих дітей виганяють, щоб не турбувати людей, які викидають більше їжі, ніж багато хто їсть за дні?» Його слова, сказані тихим, але твердим тоном, викликали ще більшу незручність за сусідніми столиками.
Молода жінка в дизайнерській сукні опустила очі на свою майже недоторкану тарілку, раптом усвідомивши привілей, який вона мала. «Не зовсім так», — спробував пояснити адміністратор. «У нас є протоколи, і, чесно кажучи, гігієна — це законне занепокоєння. Дитина явно не в належному стані».
«У дитини є ім’я», — перебив Дмитро. «Її звати Маша. А щодо гігієни, я впевнений, що у вашому закладі є відповідні умови». Повернувшись до Маші, яка уважно стежила за розмовою, Дмитро м’яко запитав: «Ти не хотіла б трохи привести себе до ладу перед тим, як продовжити вечерю?»
Дівчинка несміливо кивнула. «Можна помити руки? Мама завжди казала, що треба мити руки перед їжею». «Звичайно, можна», — відповів Дмитро, кинувши зухвалий погляд на адміністратора.
«Сергій покаже, де туалет, чи не так?» Загнаний у кут, адміністратор не мав іншого вибору, окрім як погодитися. «Сюди, юна леді», — сказав він, неохоче вказуючи шлях. Маша подивилася на Дмитра, не наважуючись відійти.
«Все добре», — запевнив він. «Я буду тут чекати, коли ти повернешся. Обіцяєш, що не підеш?»

Коментування закрито.