Адміністратор підбіг, задихаючись. «Дмитре Олександровичу, вибачте нам за вторгнення, я негайно приберу цю порушницю». Перш ніж Дмитро зміг відповісти, Маша подивилася прямо йому в очі. Тремтячим від страху, але твердим від надії голосом вона вимовила слова, які назавжди змінять хід їхніх життів.
«Можна мені поїсти з тобою, тату?» Абсолютна тиша запанувала в приміщенні. Розмови припинилися, прибори завмерли в повітрі, і всі погляди звернулися до Дмитра та маленької дівчинки, яка назвала його татом. Бізнесмен закам’янів, його широко розплющені очі були прикуті к дитині перед ним.
Це слово — «тато» — луною відгукнулося в його свідомості, як грім у тиху ніч. «Я сказав, що приберу цю дівчинку звідси», — наполягав адміністратор, протягуючи руку, щоб схопити Машу. Дівчинка відсахнулася, але зберегла благальний погляд на Дмитра.
«Будь ласка, тату», — прошепотіла вона голосом, що зривався. «Я не їла два дні. Обіцяю, я буду тихенькою». Дмитро спостерігав за дитиною, що тремтіла перед ним. Щось у цьому погляді проникло крізь його броню байдужості, вибудувану роками.
За фасадом успішного бізнесмена щось зламалося. «Зачекайте», — наказав Дмитро адміністратору голосом напрочуд твердим. Він повернувся до Маші, вивчаючи її обличчя. «Чому ти назвала мене татом?»
Питання повисло в повітрі, сповнене можливостей. Клієнти за сусідніми столиками обмінювалися цікавими поглядами, деякі — обуреними, інші — зворушеними незвичайною сценою. Маша ковтнула слину, збираючись із духом.
«Тому що ти здаєшся добрим, яким був мій тато», — відповіла вона з дитячою щирістю. «І тому що я дуже голодна». Простота відповіді вдарила Дмитра як кулак. Тут не було маніпуляції, тільки гола правда дитини у розпачі.
«Дмитре Олександровичу», — наполягав адміністратор, помітно збентежений, — «вибачте мені, але у нас суворі правила. Ця дівчинка явно не належить до цього місця і турбує наших інших клієнтів». За столом на іншому кінці залу дама середніх років з дорогими прикрасами і виразом відрази зробила обурений жест.
«Це неприйнятно. Я приходжу сюди саме для того, щоб не мати справи з такими людьми». Дмитро відчув, як щось прокинулося всередині нього, емоція, яку він не відчував роками. Обурення.
Але не проти дівчинки, а проти світу, який дозволяв дитині дійти до такої точки відчаю. Дмитро покликав офіціанта на ім’я, повністю ігноруючи адміністратора. «Принесіть ще одну тарілку, будь ласка, і свіжовижатий апельсиновий сік».
Офіціант вагався, нервово дивлячись на адміністратора, який, здавалося, не вірив своїм вухам. «Дмитре Олександровичу, ви не можете говорити серйозно». «Я говорю цілком серйозно», — перервав Дмитро з твердістю, що не залишала місця для дискусій.
«Ця дівчинка буде вечеряти зі мною сьогодні ввечері». Шепіт пробіг рестораном. Та сама дама, що скаржилася раніше, тепер шепотілася зі своїм чоловіком. «Мабуть, донька якоїсь його служниці. Який скандал — приводити дитину в такому стані в таке місце».
Дмитро проігнорував коментарі, опустився на коліна, щоб бути на рівні очей Маші, і делікатно висунув стілець поруч із собою. «Йди, сідай тут». Маша подивилася недовірливо, ніби чекаючи, що в будь-який момент він передумає.
«Ви справді серйозно?» «Справді», — підтвердив Дмитро з посмішкою, яка здивувала навіть його самого. Він не пам’ятав, коли востаннє посміхався по-справжньому. «Можеш звати мене Дмитро».
Дівчинка насилу залізла на стілець. Її босі ноги бовталися, не дістаючи до підлоги. Контраст між нею та розкішною обстановкою не міг бути разючішим. «Принесіть спочатку трохи хліба та масла», — наказав Дмитро офіціанту, який стояв нерухомо, все ще в шоці.
«А потім суп, щось поживне, але легке для шлунка». «Так, звичайно», — відповів офіціант, швидко віддаляючись. Адміністратор, бачачи, що не зможе відмовити Дмитра, пішов незадоволений, але не без того, щоб кинути попереджувальний погляд на Машу.
«Як тебе звати?» — запитав Дмитро, намагаючись ігнорувати погляди та перешіптування навколо. «Маша», — відповіла дівчинка. Її очі з захопленням блукали по елегантному столу зі срібними приборами та кришталевим келихом.
«Красиве ім’я», — прокоментував Дмитро. «Скільки тобі років, Машо?» «Сім», — відповіла вона, витягаючи шию, щоб краще роздивитися страву на столі. «Що це?» — вона вказала на гребінці, до яких Дмитро ледь доторкнувся.
«Це гребінці, вид морепродуктів», — пояснив він, усвідомлюючи, як щось настільки звичне в його світі було абсолютно чужим для неї. «Ти ніколи не куштувала?» Маша похитала головою. «Ні, я їм те, що вдається знайти».
Її обеззброююча чесність змусила Дмитра відчути клубок у горлі. Офіціант повернувся з кошиком теплого хліба та маслом. Маша подивилася на Дмитра, ніби просячи дозволу. «Можеш їсти», — підбадьорив він.
Маленькі тремтячі руки взяли шматок хліба, і Маша невпевнено відкусила. Її очі заплющилися на мить, насолоджуючись цими простими ласощами, ніби це була їжа богів. Самотня сльоза скотилася по її брудній щоці. «Смачно?» — запитав Дмитро, зворушений реакцією дівчинки.
«Це як те, що робила моя мама», — прошепотіла Маша між укусами. «До того, як вона пішла на небо». Ця проста фраза пробудила спогади, які Дмитро поховав у глибині своєї свідомості.
Він згадав свою власну матір, Олену, яка пішла, коли йому було всього десять років. Біль тієї втрати ніколи не загоївся повністю. «Мені дуже шкода твою маму», — щиро сказав Дмитро. «Ти живеш із татом тоді?»

Коментування закрито.