Як вона впорається з цим розчаруванням? Олена поділяла його занепокоєння. «Андрію, нам потрібно підготувати Анастасію до можливості, що відновлення не буде повним», — сказала вона йому.
«Я не можу цього зробити. Я не можу відняти у неї надію зараз, коли вона нарешті у неї з’явилася». «Я не кажу відняти надію. Я кажу, що потрібно керувати очікуваннями. Вона старанно працює, і це чудово. Але їй потрібно зрозуміти, що прогрес нелінійний».
«Будуть відкати, погані дні, розчарування». «І як мені це зробити, не зруйнувавши те, що вона побудувала?» «Говорячи чесно, нагадуючи їй, що її цінність не в тому, ходить вона чи ні, а в тому, хто вона є». Андрій спробував поговорити з Анастасією того вечора, але це було нелегко.
«Доню, я хочу поговорити про сеанси». «Я не здамся, тату. Неважливо, що каже бабуся чи Дмитро Ігорович». «Справа не в тому, щоб здаватися. Справа не в тому, щоб розуміти, що все може статися не так або не в той час, як ми очікуємо». «Ти більше не віриш, що я буду ходити».
Її очі наповнилися сльозами. «Я вірю. Але навіть якщо це займе більше часу, ніж ми очікуємо, або якщо тобі знадобиться допомога, щоб ходити, ти все одно залишишся тією ж чудовою людиною. Ходьба тебе не визначає».
«Але я хочу знову танцювати, тату. Я хочу знову відчувати підлогу під ногами. Я хочу відчути те почуття, яке у мене було, коли я була на сцені і робила те, що люблю». «І ти відчуєш. Але в потрібний час і правильним для тебе способом». Анастасія обійняла батька, і вони довго стояли так у тиші.
Тижні перетворювалися на місяці. Настала осінь, і сухе листя вкрило сад у Конча-Заспі. Кирило продовжував приходити, вірний, як годинник, ніколи не пропускаючи. Його стосунки з сім’єю розвивалися. Ніна тепер ставилася до нього як до члена сім’ї, завжди залишаючи йому залишки їжі.
Андрій кілька разів пропонував Кирилу залишитися жити у них, але хлопчик завжди відмовлявся. «Я не можу це прийняти, — пояснював він. — Я і так занадто багато отримую. Ви даєте мені їжу, дозволяєте користуватися ванною, добре до мене ставитеся. Якщо я прийму більше, буде виглядати, ніби я все це роблю з користі».
«Кириле, ніхто так не думає», — заперечував Андрій. «Бабуся Анастасії думає. І вона не помиляється, не довіряючи мені. Я незнайомець, який з’явився нізвідки. Якщо я погоджуся тут жити, люди подумають, що я вас обманув». Андрій розумів його логіку, хоч і не був з нею згоден.
Одного разу під час сеансу сталося дещо інше. Анастасія робила дихальні вправи і рухи, коли відчула гострий біль у правій нозі. «Ай!» — закричала вона від болю, налякавши Кирила і Ніну, яка була на кухні. «Що сталося?» — тут же підбіг Кирило.
«Нога. Заболіла. Дуже сильно заболіла». Анастасія плакала, но її очі сяяли. «Але це ж добре, правда? Відчувати біль, значить, усе працює». Кирило не знав, що відповісти. Він не був лікарем. Вони зателефонували Дмитру Волкову, який негайно приїхав.
Оглянувши Анастасію, лікар обережно посміхнувся. «Біль — це хороший знак. Це означає, що є нервовий відгук. Тіло прокидається. Але це також означає, що ми повинні бути обережними». Тієї ночі Анастасія майже не спала від хвилювання. Біль означав відчуття.
Відчуття означало надію. Але життя рідко дозволяє радіти без підкидання випробувань. Два тижні по тому Кирило не прийшов на сеанс. Андрій чекав, турбуючись. П’ятнадцять хвилин, півгодини, година — нічого. Це було зовсім на нього не схоже.
«Тату, де він?» — Анастасія починала панікувати. «Не знаю, доню, але я з’ясую». Андрій поїхав у парк, шукаючи в тих місцях, де зазвичай бував Кирило. Він знайшов інших бездомних хлопців і запитав про нього. «Кирила? Його вчора забрали», — сказав один із хлопчиків.
«Забрали? Хто?» «Люди з притулку. Хтось, мабуть, повідомив, що він ночує в парку. Вони час від часу приходять і забирають нас». Андрій відчув, як його охоплює відчай. Йому потрібно було знайти Кирила.
Кирило не заслуговував на таке поводження. Він обдзвонив кілька притулків у Києві, поки нарешті не знайшов, де перебуває Кирило. Це був муніципальний притулок у районі Оболонь. І коли Андрій приїхав туди, він знайшов Кирила, що сидів у кутку з замкнутим обличчям.
«Кириле», — покликав Андрій. Хлопчик підняв погляд, і коли він побачив Андрія, щось схоже на полегшення промайнуло на його обличчі. «Андрію Сергійовичу, як ви мене знайшли?» «Це не важливо. Ти в порядку?» «Так. Просто не хочу тут бути. Я вже бував у таких місцях».
Андрій поговорив з відповідальною соціальною працівницею, пояснив ситуацію. Він довів, що у Кирила є місце, де зупинитися, що про нього піклуються. Жінка була налаштована скептично, але погодилася відпустити Кирила під відповідальність Андрія.
На зворотному шляху Кирило мовчав, дивлячись у вікно машини. «Навіщо ви це зробили?» — раптово запитав він. «Що зробив?» «Приїхали за мною. Витратили час, вплуталися у всю цю бюрократію. Навіщо?» «Тому що ти важливий для Анастасії. І для мене».
«Я просто вуличний хлопчак». «Ти набагато більше, Кириле. Ти хлопчик, який повернув надію моїй доньці. Ти хлопчик, який довів, що турбота не обов’язково походить від диплома або дорогого кабінету. Ти навчив мене більшому про батьківство за останні тижні, ніж я дізнався за одинадцять років».
Кирило не відповів, але Андрій побачив, як по обличчю хлопчика течуть сльози. Коли вони приїхали додому, Анастасія чекала їх біля дверей. «Кириле!» — закричала вона, щойно побачила його. Вона була у своєму інвалідному візку, але докотила його до входу сама.
Це було те, чого вона не робила раніше. «Привіт, Настю!» — сказав Кирило, швидко витираючи обличчя. «Я думала, ти мене покинув». «Ніколи. Просто у мене виникли невеликі труднощі. Але я вже тут». Вони відновили сеанси, і цього разу з ще більшою інтенсивністю.
Кирило зрозумів, що не може покладатися тільки на парк, як на житло. Тому, проковтнувши гордість, він прийняв пропозицію Андрія. «Ти можеш залишатися тут на буднях», — запропонував Андрій. «Це не благодійність, Кириле, це чесний обмін».
«Ти допомагаєш Анастасії. Ми даємо тобі безпечне місце. Усі виграють». Кирило погодився, але поставив умови. «Я буду допомагати по дому. Прибирати, лагодити, робити все, що потрібно. Я не хочу бути просто тим, хто отримує». Ніна зраділа такій угоді.
Життя увійшло в новий ритм. Кирило залишався в будинку з понеділка по п’ятницю, повертаючись у парк на вихідні. Сеанси розвивалися. Тепер, крім рухів руками і дихання, Кирило почав працювати з невеликими вагами. Нічого важкого, просто пляшки з водою, які Анастасія тримала, виконуючи рухи.
Ідея полягала в тому, щоб зміцнити верхню частину тіла. І тіло відповідало. Не щодня, не завжди однаково. Але бували моменти, коли Анастасія могла свідомо поворухнути пальцями ніг. Іноді вона навіть могла злегка зігнути щиколотку.
«Це як прокидатися від дуже довгого сну», — описувала вона. «Іноді я відчуваю, що ноги хочуть рухатися, але ще не можуть. Наче є замкнені двері, і я намагаюся знайти правильний ключ». «Ключ усередині тебе, — говорив Кирило. — Нам просто потрібно знайти, де ти його сховала».
Саме під час однієї з таких розмов Анастасія нарешті заговорила про аварію. Вона ніколи про це не говорила ні з Андрієм, ні з Оленою. Але з Кирилом чомусь було по-іншому. «Ми поверталися з виступу, — почала вона тихим голосом. — Йшов сильний дощ».
«Мама була щаслива, співала в машині. Я щойно виступила зі своїм першим сольним номером. Усе було ідеально. А потім був дуже гучний шум. Машину закрутило. Я пам’ятаю, як кричала, як було страшно. А потім я прокинулася в лікарні».
«Тато був там, але мами не було. І я знала. Ще до того, як він сказав, я знала, що її більше немає». Сльози текли по обличчю Анастасії, але вона продовжувала. «Я все думала, що якби я не виступала, можливо, вона все ще була б тут».
«Це була не твоя провина», — м’яко сказав Кирило. «Я знаю, всі так кажуть. Але знати і відчувати — це різні речі». «Так, різні, — погодився Кирило. — Коли моя мама пішла, я теж думав, що це моя провина». «І як ти перестав так думати?»
«Я досі іноді так думаю. Але я зрозумів, що рішення інших людей не через нас. Моя мама пішла зі своїх причин, а не через мене». «А твоя мама? Вона не вибирала піти. Її у вас відняли. Але вона б не хотіла, щоб ти перестала жити через це».
Анастасія того дня багато плакала, але це був інший плач. Це було звільнення. З того дня щось змінилося. У Анастасії з’явилося більше енергії на сеансах, більше зосередженості. «Сьогодні я хочу дещо спробувати», — сказала вона Кирилу.
«Я хочу спробувати встати». Кирило завагався. Вони уникали занадто швидкого тиску, дотримуючись поради Дмитра Волкова, але він бачив в очах Анастасії, що вона готова спробувати. «Добре. Але спокійно, і я буду весь час тебе тримати». Вони покликали Андрія Волкова і Ніну.
Кирило поставив інвалідний візок поруч із міцним столом, щоб Анастасія могла опиратися. «Візьмися за стіл обома руками», — проінструктував Кирило. «Я буду тримати тебе за талію. Коли відчуєш себе готовою, спробуй перенести вагу на ноги, але не напружуйся».
«Якщо буде боляче, зупинися». Анастасія тремтіла, але не від страху. Андрій стояв поруч, готовий допомогти. «Я рахую до трьох, — сказав Кирило. — На три пробуєш. Один, два, три». Анастасія відштовхнулася руками, спираючись на стіл.
Кирило міцно тримав її, приймаючи на себе більшу частину її ваги. Ноги Анастасії тремтіли від зусилля утримати, нехай і частково, свою власну вагу. «Боляче?» — запитав Кирило. «Ні, — відповіла вона голосом, сповненим хвилювання. — Я відчуваю. Я відчуваю свої ноги».
Вона простояла, можливо, десять секунд, перш ніж їй знову знадобилося сісти. Але ці десять секунд були вічністю радості. Андрій відкрито плакав, як і Ніна. У Кирила була така широка посмішка, що здавалося, вона освітила всю кімнату. «Ти змогла», — сказав він.
«Ти дійсно змогла». «Це було зовсім трохи», — видихнула Анастасія, але сяяла. «Сьогодні було трохи. Завтра буде трохи більше. А через місяць ти будеш ходити». Тієї ночі будинок знову святкував.
Андрій зателефонував Олені, щоб розповісти новини. Він навіть зателефонував Світлані, яка, почувши новини, визнала, що, можливо, вона неправильно оцінила ситуацію. У наступні дні вони повторювали вправи зі вставанням. Щодня Анастасії вдавалося утримувати вагу трохи довше. Але потім, як і попереджала Олена, настав відкат.
В один із вівторків Анастасія прокинулася і знову не відчувала ніг. Наче весь прогрес зник за одну ніч. Вона запанікувала, відчайдушно плачучи. «Тату, я не відчуваю. Чому я не відчуваю?» Андрій намагався її заспокоїти, але і сам був наляканий.
Вони зателефонували Дмитру Волкову, який негайно приїхав. Оглянувши Анастасію, лікар дав пояснення. «Тіло реагує на навантаження. Ви багато працювали на останньому тижні, що добре і необхідно, але тілу потрібен час, щоб пристосуватися. Це тимчасово. З відпочинком і терпінням відчуття повернеться».
Кирило провів з нею весь той день, просто розмовляючи, не роблячи ніяких вправ. Він розповідав історії про свою сестру, про те, як вона теж проходила через злети і падіння в процесі відновлення. «Даша одного разу впала, намагаючись іти сама, — розповів він. — Вона майже місяць не хотіла робити ніяких вправ».
«І що змусило її спробувати знову?»
Коментування закрито.