«Мій батько помер три роки тому. А де моя мати, я не знаю». Світлана на мить замовкла, перетравлюючи інформацію. Її вираз обличчя трохи пом’якшав, але не сильно.
«І все ж, — нарешті сказала вона, — це недоречно. Незнайомий хлопчик з вулиці проводить стільки часу з моєю внучкою. Люди будуть говорити». «Нехай говорять», — сказав Андрій, приєднуючись до них. «Мені важлива моя донька, а не думка оточуючих».
Світлана подивилася на сина з тим виразом, який він знав. Це була суміш розчарування і занепокоєння. Вона завжди була владною, завжди вважала, що знає краще, і, можливо, у багатьох ситуаціях так і було, але не в цій. «Я поговорю з Дмитром Волковим», — пригрозила вона, згадавши сімейного лікаря.
«Я запитаю його думку про все це безумство». «Запитай. Але це нічого не змінить. Анастасія хоче продовжувати, і я її підтримаю». Світлана поїхала того вечора, не попрощавшись, що на її мові означало оголошення війни. Андрій знав, що у нього будуть проблеми, але йому було все одно.
Вперше за довгий час він бачив реальний прогрес у своєї доньки. Він не збирався здаватися через упертість матері. Але Світлана не здавалася так легко. У наступні дні вона кілька разів дзвонила Андрію, наполягаючи, щоб він звернувся по професійну допомогу.
Найгірше було, коли вона зателефонувала Олені, психологу, намагаючись заручитися її підтримкою. Але Олена всіх здивувала. «Світлано Ігорівно, я розумію ваше занепокоєння», — сказала вона по телефону, поки Андрій слухав на іншій лінії.
«Але я повинна повідомити вам, що з професійної точки зовсім я бачу значні поліпшення в стані Анастасії відтоді, як почалися ці сеанси». «Поліпшення? Які поліпшення?» «Анастасія стала більш залученою, більш товариською».
«Вона виявляє бажання одужати, що є фундаментальним кроком у її процесі відновлення. Те, що робить цей хлопчик, може бути і нетрадиційним, але це працює так, як не спрацювали мої методи». Світлана повісила слухавку, не відповівши, і Андрій зітхнув з полегшенням.
Підтримка професіонала була вкрай важливою. Сеанси тривали. Кирило завів маленький блокнот і почав записувати, що працює, а що ні. Він був методичним, незважаючи на свою мізерну формальну освіту. Він пробував різну музику, різні ритми, різні рухи.
«Сьогодні спробуємо щось нове, — сказав він в одну з серед. — Додамо дихання». «Дихання?» — запитала Анастасія. «Дихання — це рух. Коли ти глибоко дихаєш, усе твоє тіло рухається. Груди піднімаються, плечі йдуть за ними, навіть живіт бере участь».
«І якщо ми зможемо поєднати дихання з рухом рук, тіло зрозуміє, що все пов’язане». Вони провели весь сеанс, тільки дихаючи і рухаючи руками. Вдих, підняти, видих, опустити. Здавалося просто, майже дурно, але Андрій помітив, що Анастасія була повністю зосереджена.
Жодних відволікань, тільки концентрація. І тоді це сталося. Наприкінці сеансу, коли Анастасія глибоко дихала і рухала руками, одна з її стоп ворухнулася. Це був крихітний, майже непомітний рух. Лише скоротилися пальці, але це був рух.
Кирило помітив першим. Його очі широко розкрилися, але він нічого не сказав. Він не хотів її злякати, просто продовжив вправу, уважно спостерігаючи. Це повторилося. Пальці правої ноги Анастасії скоротилися, потім розслабилися. Цього разу Анастасія помітила.
Вона подивилася вниз. Її очі наповнилися сльозами. «Я поворухнула», — прошепотіла вона. «Ти поворухнула», — підтвердив Кирило з величезною посмішкою на обличчі. «Тату!», — закричала Анастасія. «Тату, я поворухнула ногою!»
Андрій вбіг у кімнату, за ним Ніна. Анастасія плакала, але це були сльози радості. «Я поворухнула ногою, тату! Я відчула. Це було трохи, але я відчула». Андрій опустився на коліна поруч із візком. Його власні сльози почали капати.
«Це чудово, доню! Чудово!» «Але не треба поспішати», — попередив Кирило. «Це був тільки початок, але якщо ми будемо занадто сильно намагатися, це може не спрацювати. Потрібно робити все повільно, в її темпі». Того вечора весь будинок святкував.
Ніна приготувала улюблені вареники Анастасії. Андрій Волков відкрив одну з пляшок вина, яку зберігав для особливих випадків, і навіть Світлана, дізнавшись новину, подзвонила привітати, хоча і з застереженнями. Але найщасливішим з усіх був Кирило. Андрій запросив його на вечерю, і хлопчик ніяково погодився.
Це був перший раз за довгий час, коли він їв справжню їжу, і у Андрія стиснулося серце, коли він побачив голод в очах хлопчика. «Кириле, — сказав Андрій за вечерею. — У тебе є де сьогодні спати?» «Так. У парку є місце під навісом».
«Там не мокро». «Як щодо того, щоб поспати в справжньому ліжку? У нас є гостьова кімната. Ти можеш прийняти гарячу ванну, одягнути чистий одяг». Кирило вагався, немов не заслуговував на це. «Не хочу турбувати».
«Ти не турбуєш. Навпаки, ти робиш для моєї доньки більше, ніж будь-хто зміг за два роки». «Це найменше, що я можу зробити». Кирило погодився і тієї ночі вперше за три роки спав у справжньому ліжку. Наступного ранку, коли Андрій пішов його будити, він виявив, що кімната бездоганно прибрана.
Кирило, вже прокинувшись, сидів на краю ліжка і дивився у вікно. «Доброго ранку», — привітався Андрій. «Доброго ранку, Андрію Сергійовичу. Вибачте, що так рано прокинувся. Я не звик так довго спати». «Не потрібно вибачатися».
«Хочеш поснідати з нами?» Вони снідали разом, їли кашу і млинці, і вперше Андрій побачив, як Анастасія по-справжньому посміхається за ранковою трапезою. Вона і Кирило жваво базікали про музику, про танці, про плани на наступні сеанси. «Сьогодні я принесу щось особливе», — сказав Кирило.
«Сюрприз». «Який сюрприз?» — захотіла дізнатися Анастасія. «Якщо я скажу, це вже не буде сюрпризом». Того дня Кирило прийшов як зазвичай, але з сумкою в руках. Всередині була пара балетних туфельок, старих і поношених, але все ще в хорошому стані.
«Це туфельки Даші, — пояснив він. — Вона носила їх до того, як перестала ходити. Я зберіг їх навіть після того, як її удочерили. Подумав, що коли-небудь вони можуть знадобитися». Анастасія з благоговінням взяла туфельки.
Її пальці пройшлися по витертих стрічках. «Думаєш, я сможу їх знову взути?» — запитала вона, її голос був сповнений надії і страху. «Я думаю, ти зможеш усе, що захочеш, — відповів Кирило. — Тобі потрібно тільки вірити». Вони провели цей сеанс, розмовляючи про балет.
Кирило просив Анастасію описати її улюблені рухи, виступи, які вона любила найбільше. І поки вона говорила, він бачив, як в її очах повертається пристрасть. «Танець ніколи тебе не залишав, Анастасіє», — сказав він наприкінці сеансу.
«Він просто чекав, коли ти будеш готова повернутися». Але не все було гладко. Наступного тижня Дмитро Волков, сімейний лікар і друг Світлани, приїхав без попередження. Це був чоловік років шістдесяти, з сивіючим волоссям і завжди офіційною поставою.
«Андрію, нам потрібно поговорити», — сказав він, щойно приїхав. Вони сіли в кабінеті, і Дмитро Волков перейшов прямо до справи. «Світлана розповіла мені про цей експеримент, який ти проводиш з Анастасією». «Це не експеримент, це терапія».
«Терапія, що проводиться хлопчиськом без будь-якої підготовки або кваліфікації. Андрію, ти розумієш ризик?» «Я розумію ризик того, що моя донька згасне в цьому візку без будь-якої надії. Ось це я розумію дуже добре».
«Але створення хибних надій може бути ще більш згубним». «Це не хибні надії. Вона поворухнула ногою, Дмитре, вперше за два роки у неї був довільний рух». Дмитро Волков зітхнув, поправляючи окуляри. «Психогенний рух може бути тимчасовим».
«Немає гарантії, що він продовжиться або що буде прогрес». «І немає гарантії, що не буде. Дмитре, за всієї поваги, ви і всі інші лікарі не змогли їй допомогти. А цей хлопчик зміг. Я збираюся продовжувати». «Тоді, принаймні, дозволь мені спостерігати».
«Я хочу бути присутнім на наступних сеансах, бачити, що робиться. З професійної точки зору я повинен переконатися, що немає ніяких ризиків». Андрій Волков погодився, хоча і знав, що Кирило може почуватися ніяково. Але це був розумний компроміс.
Дмитро Волков був присутній на наступному сеансі з клінічною увагою. Він спостерігав за кожним рухом, кожним словом, якими обмінювалися Кирило і Анастасія. Наприкінці його вираз обличчя був замисленим. «Що ж, — сказав він після того, як Кирило пішов. — Я повинен визнати, що в його діях є метод».
«Він не науковий, але в ньому є логіка. Він працює з внутрішньою мотивацією, чимось, що ми, професіонали, іноді упускаємо. Значить, ми можемо продовжувати?» «Так. Але я б хотів додати кілька додаткових вправ. Легку фізіотерапію, спрямовану на підтримку м’язового тонусу».
«Якщо ми об’єднаємо його методи з перевіреними техніками, результат може бути ще кращим». Так змінився розпорядок дня. Кирило продовжував свої сеанси тричі на тиждень, але тепер двічі на тиждень додалася фізіотерапія з професіоналом, якого порекомендував Дмитро Волков.
Анастасія втомлювалася від такого графіка, але була мотивована. «Я знову буду танцювати», — повторювала вона собі щоночі. «Я зможу». Андрій Волков бачив, як росте рішучість у його доньці і пишався, але водночас турбувався.
А що, як після стількох зусиль нічого не вийде?
Коментування закрито.