«Дозвольте мені потанцювати з вашою донькою, і я змушу її знову ходити», — промовив хлопчик-жебрак. Андрій Волков дивився в порожнечу, тримаючи парасольку, що захищала від дощу інвалідний візок його доньки. Дрібний червневий дощ мрячив над Маріїнським парком у Києві, але він навіть не відчував пронизливого холоду.
Останні два роки він жив у цій порожнечі, відколи Анастасія перестала ходити. Раптом він відчув чиюсь присутність поруч. Босий хлопчик у брудній коричневій сорочці та з латкою на штанях стояв зовсім близько, дивлячись прямо на його доньку. «Пробачте, дозвольте мені потанцювати з вашою донькою», — Андрій розгублено повернув голову.
Хлопчакові на вигляд було не більше дванадцяти років. Його ноги були вкриті брудом, розпатлане темне волосся падало на очі. У ньому відчувався той особливий дух вуличного життя: занадто худий, з обвітреною, випаленою сонцем шкірою. «Що?» — це було все, що Андрій зміг вимовити.
«Дозвольте мені потанцювати з нею. Я змушу її знову ходити», — повторив хлопчик із переконаністю, яка зовсім не в’язалася з його зовнішністю. Андрій відчув, як у ньому закипає гнів. Та ким цей сопляк себе уявив?
Він витратив цілі статки на лікування, консультувався з найкращими лікарями країни, возив Анастасію до спеціалізованих клінік. А тепер якийсь обірванець з’являється нізвідки і заявляє, що може вилікувати його доньку танцем. «Забирайся звідси, поки я не покликав охорону», — сказав Андрій, намагаючись говорити тихо, щоб не налякати Анастасію.
Але хлопчик не зрушив з місця. Його очі були прикуті до дівчинки, яка вперше за багато місяців виявила хоч якусь реакцію. Анастасія дивилася на хлопчика з майже забутою цікавістю, немов щось у ньому пробудило щось усередині неї.
«Її звати Анастасія, вірно?» — запитав хлопчик, повністю проігнорувавши погрозу батька. «Звідки ти знаєш її ім’я?» — Андрій зробив крок уперед, заступаючи доньку. «Усі в парку знають. Ви приходите сюди щосуботи вранці».
«На ній завжди рожева або жовта блузка, ніколи іншого кольору. І ви приносите свіжий хліб, яким ділитеся з голубами». Андрія пройняв холод. Це була правда. Він ніколи не замислювався, але у них дійсно була рутина.
Щосуботи після марних сеансів із фізіотерапевтом він привозив Анастасію в парк. Це був єдиний час, коли вона не перебувала вдома в оточенні доглядальниць і лікарів. «Це нічого не змінює. Ти до неї не підійдеш».
Андрій схопився за ручки візка, готовий піти. «Тату», — голос Анастасії був тихим, майже шепотом. Останнім часом вона майже не розмовляла. Андрій здивовано подивився на неї.
Анастасія дивилася на хлопчика з виразом, якого він не бачив так давно. Це був інтерес, це було життя. «Нехай залишиться», — попросила вона. «Настусю, він же незнайомець». «Я не незнайомець», — заперечив хлопчик.
«Мене звати Кирило. Я живу он там», — він невизначено махнув рукою в бік одного з кутів парку, де стояло кілька лавок. «Я знаю, як змусити її знову ходити». «Слухай, хлопче», — Андрій починав втрачати терпіння.
«Моя донька була у десятків лікарів. Вони зробили всі можливі аналізи. Немає ні пошкодження хребта, ні неврологічних порушень. Проблема складна». «Я знаю», — просто сказав Кирило. «Тому ви і не можете її вирішити».
«Тому що це не та проблема, яку вирішують ліками чи операціями». Андрій відчув, як у нього стиснулося серце. Хлопчик мав рацію, але звідки він міг це знати? Як вуличний хлопчак міг зрозуміти те, на визнання чого у фахівців пішли місяці?
Анастасія не ходила, тому що десь у глибині душі вона вирішила, що більше не хоче ходити. «Звідки ти це знаєш?» — запитав Андрій, трохи пом’якшавши. «Тому що я вже бачив таке», — відповів Кирило, його темні очі зустрілися з очима Андрія.
«З моєю сестрою було те саме. Після того як мама пішла, вона теж перестала ходити. Лікарі говорили те саме, що з її тілом усе гаразд». «І що з нею сталося?» — почув Андрій власне запитання, хоча розумів, що не повинен був вступати в цю розмову.
Кирило вперше відвів погляд, втупившись у мокру землю. «Вона знову почала ходити. Але на це пішов час, і вона пішла тільки тоді, коли я знайшов правильний спосіб». «І який же це був правильний спосіб?» — запитала Анастасія, її голос став трохи гучнішим.
«Танець», — сказав Кирило, знову подивившись на неї. «Але не будь-який танець. Це має бути правильний танець, той, який має сенс для тебе». Андрій глибоко зітхнув. Це було смішно, але водночас у манері хлопчика було щось, якась щирість, яку неможливо було ігнорувати.
І що найважливіше, Анастасія реагувала. Вона була зацікавлена. «Послухай, я не знаю, чого ти хочеш», — почав Андрій. «Я нічого не хочу», — перебив Кирило. «Я просто хочу допомогти».
«Я бачу вас тут щосуботи і бачу, як ви страждаєте, як вона страждає, і я знаю, що можу допомогти». Андрій довго мовчав. Дощ припинився, але небо над Києвом залишалося сірим. Він подивився на Анастасію, шукаючи в її очах підказку, що робити.
Його донька дивилася на Кирила з тим блиском в очах, якого він не бачив з часів до аварії. «Тату, дозволь йому спробувати», — сказала Анастасія, і цього разу її голос був твердим. «Настусю, я не впевнений, що це хороша ідея».
«А що ще може піти не так?» — запитала вона. І ці слова вдарили Андрія під дих. Що ще могло піти не так? Вони вже перепробували все: звичайну фізіотерапію, аквааеробіку, навіть ті альтернативні методи лікування, в які він не вірив, але все одно платив у надії на диво.
І нічого не допомагало. Анастасія залишалася в пастці цього візка не через фізичні обмеження, а через щось набагато глибше і страшніше. «Добре», — почув він власний голос, дивуючись самому собі. «Але не тут і не зараз».
«Якщо ти дійсно хочеш спробувати, це буде у мене вдома, де я зможу за всім спостерігати». «Домовилися», — негайно погодився Кирило. «Коли?» «У понеділок, о третій годині дня. Ти знаєш, де я живу?»
Коментування закрито.