Хмир мовчав. Один із міліціонерів обшукав його кишені, дістав паспорт. Передав лейтенанту. Той відкрив, подивився. Обличчя змінилося. «Коваленко Артем Юрійович?» Хмир кивнув. Лейтенант дістав рацію. «Чергова, перевір по базі.
Коваленко Артем Юрійович, 1978 року народження». Пауза. Тріск у рації. Голос. «Коваленко в розшуку. Справа 2006 року. Стаття за розбій, частина 2. Орієнтування від сьогоднішнього дня». Лейтенант повернувся до Хмиря. «Ти в розшуку, встати!»
Хмир піднявся, похитуючись. Йому розстебнули ланцюг, наділи наручники. Вивели з сарая. Григорій стояв біля дверей, дивився. Хмир пройшов повз, зупинився. Подивився Григорію в очі. Не було злості, тільки порожнеча. «Ти виграв», сказав він тихо.
«Я нічого не вигравав», відповів Григорій. «Ти просто програв сам себе». Хмиря увели, посадили в УАЗ. Лейтенант підійшов до Григорія. «Нам потрібно взяти свідчення. Поїдете з нами чи завтра під’їдете?» «Завтра під’їду». «Добре.
Залиште телефон, ми зв’яжемося». Григорій продиктував номер, лейтенант записав, кивнув. Міліціонери сіли в машини, поїхали. Мигалки розтанули в темряві. Григорій залишився один. Тиша повернулася. Він зачинив сарай, пройшов у будинок.
Сів за стіл. Руки не тремтіли. Серце билося рівно. Все пройшло, як і мало бути. Зрадник спійманий, урок даний. Але всередині було порожньо. Він знав. Тихе життя закінчилося. Тепер почнуться запитання. Міліція з’ясовуватиме, як пенсіонер-городник зміг зв’язати молодого здорового чоловіка.
Сусіди почують, що в Григорія міліція була. Почнуть цікавитися. Анонімність, яку він зберігав шість років, дасть тріщину. Але іншого виходу не було. Хмир сам прийшов. Григорій тільки захистив себе. За законом він правий. За поняттями теж.
Наступного дня Григорій поїхав до райвідділу. Дав свідчення. Розповів, як було. Троє приїхали, вимагали грошей, погрожували. Він захищався, зв’язав одного, інші втекли. Все чисто. Слідчий записав, відпустив. Сказав, якщо знадобиться, викличемо на впізнання.
Григорій повернувся в село. Сусіди дивилися по-іншому. З обережністю. Іван Петрович підійшов увечері, запитав. — Григорію, правда, що бандити приїжджали? — Правда. — І ти їх сам? — Сам. Іван Петрович помовчав. Потім кивнув.
— Молодець. У нашому селі їх теж бачили. До Зінаїди заходили, грошей вимагали. Вона їм віддала, боялася. — А ти не побоявся? — Не боявся. Іван Петрович ляснув його по плечу, пішов. Але Григорій бачив, в очах була не тільки повага, був страх.
Люди зрозуміли, тихий Григорій-городник не такий простий. Через тиждень зателефонував Монтаж. — Гориничу, новини є. Хмиря відправили в Чернігів. Суд був швидкий, справа стара, доказів вистачало. Дали ще вісім років. Відправили у ВК-4.
— Ти знаєш цю зону? — Знаю. Суворий режим. Правильна. — Точно. Туди повідомлення вже пішло. Авторитети знають, що Хмир зраджував у дев’ятій колонії. І знають, що він на злодія в законі наїхав. Його там довго не протримають. Григорій мовчав.
Монтаж продовжив. Пулька і Кадик теж спливли. Пулька в лікарні зафіксував руку, сказав, що впав. Лікарі не повірили, але довести нічого не змогли. Він поїхав у Вінницю, до рідні. Кадик поїхав у Черкаси, влаштувався вантажником. Обидва більше не світяться.
— Добре. — Ти в порядку, Гориничу? — В порядку. — Якщо що, дзвони. Григорій повісив слухавку, сів на ґанок, закурив, думав про Хмиря. Той зараз у зоні. Знає, що дні його полічені. Авторитети вже вирішили. Питання часу. Місяць, два, може, три.
Але фінал один. Григорій не шкодував. Хмир вибрав свій шлях, зраджував, порушував поняття, думав, що зійде з рук. Не зійшло. Тепер платить. Серпень пройшов тихо. Вересень. Григорій працював у городі, збирав урожай. Сусіди віталися, але близько не підходили.
Поважали, але боялися. Це було неминуче. Щойно люди дізнаються, що ти не такий, як вони, відстороняються. Наприкінці вересня зателефонував Монтаж знову. Гориничу, Хмир загинув. Григорій не здивувався. Як? У бараку, вночі, знайшли мертвим….
Коментування закрито.