Ніхто при здоровому глузді не зупинився б у таку завірюху, але фари вихопили з темряви щось неможливе: посеред порожньої траси згорблена старенька тягнула за собою важкі санки. Мішок на них брязкав глухо і страшно, метал об метал, немов вона везла з собою чиїсь кайдани. Коли вона попросила висадити її біля старого лісового цвинтаря, де на кілометри навколо ні душі, а тільки вовки та хрести, у далекобійника мороз пішов по шкірі, але відмовити він не зміг.

Вона розчинилася у хуртовині так само раптово, як і з’явилася, залишивши на сидінні лише старий потертий конверт. «Почитай, коли мене не стане», — прошепотіла вона на прощання. Чоловік відкрив лист, очікуючи побачити подяку або прохання про гроші, але перший же рядок змусив його вдарити по гальмах і розвернути багатотонну фуру.
Склоочисники скрипіли, немов іржаві гойдалки на покинутому дитячому майданчику, розмазуючи сніг по лобовому склу. Микола Семенович стиснув кермо так, що кісточки пальців побіліли. Сорок п’ять років, двадцять із них за кермом, і все одно завірюха на трасі вивертала нутрощі навиворіт.
Втім, сьогодні нутро і так було зім’яте, як чек із продуктового, який дружина Ніна сунула йому вранці під ніс зі словами: «Подивися, що коїться». Голос її дзвенів, як натягнута струна, скаржачись, що молоко знову подорожчало, а йому премію урізали. Микола тоді тільки махнув рукою і грюкнув дверима, тому що графік горів.
Диспетчер уже втретє назвонював, шипів у трубку про зрив термінів і штрафи. А вдома кредити, борги, вічні сварки через гроші, яких завжди не вистачало рівно на все. Напередодні Різдва, шосте січня. На календарі свято, а в душі — злість, тупа і липка, як гудрон на літній дорозі.
Траса була майже порожня, тільки біла пелена попереду, тільки гул мотора та стукіт власного серця у скронях. Микола прикурив, затягнувся глибоко, і тютюновий дим змішався із запахом солярки та старої оббивки сидіння. Фари вихопили з темряви дивну картину: посеред узбіччя стояла постать — літня жінка в темному поношеному пальті.
За нею, як слухняний пес, тяглися дитячі санки, червоні, вицвілі, що явно багато бачили. На санках височів мішок, перев’язаний мотузкою. Микола збавив швидкість, не вірячи очам, адже хто при здоровому глузді піде в таку завірюху пішки, та ще й із санками?
Жінка підняла руку, і жест був повільний, майже урочистий, як благословення. «Ну що за?..» — пробурмотів Микола, пригальмовуючи й опускаючи скло. Холодне повітря вдарило в обличчя, обпекло щоки запахом зимового лісу, хвої, снігу і чимось ще гіркуватим, як пріле листя.
«Вам допомогти?» — крикнув він, перекриваючи завивання вітру, і жінка підійшла ближче. У світлі фар Микола розгледів обличчя: зморшкувате, втомлене, але напрочуд інтелігентне. Очі ясні, світлі, з якимсь пронизливим сумом, років вісімдесят, не менше.
Пальто на ній було старе, заштопане в кількох місцях, а хустка на голові вицвіла до невизначеного сірого кольору. «Пробачте великодушно, — сказала вона тихо, але чітко, — не підкинете до цвинтаря?». Голос був м’який, з легким київським інтелігентним виговором, ледь вловимим, але впізнаваним.
«Який цвинтар? — здивувався Микола. — У таку ж погоду?». «Лісовий, — відповіла старенька, поправляючи хустку. — Кілометрів за двадцять, зовсім недалеко від дороги». Микола подивився на санки, мішок виглядав важким, мотузка врізалася в тканину, і всередині щось брязкало: метал об метал.
«Добре, сідайте, — зітхнув він. — Тільки санки куди? У кузов можна?». Микола виліз, допоміг затягнути санки у відкритий кузов фури. Мішок виявився несподівано важким, кілограмів десять, не менше, і старенька стежила за кожним його рухом, немов боялася, що вантаж пошкодять.
«Обережніше, будь ласка, — прошепотіла вона. — Там дуже важливе». Коли вони сіли в теплу кабіну, Микола відчув, як напруга старенької трохи ослабла. Пахло від неї нафталіном, старими книгами і якоюсь ледь вловимою гіркотою, яку Микола не міг визначити.
«Зінаїда Василівна», — представилася вона, ховаючи руки під хустку. «Микола Семенович», — буркнув він, рушаючи з місця. Мовчали хвилин п’ять, фари освітлювали білу стіну хуртовини, а склоочисники продовжували своє монотонне скрипіння.
«Ви до когось їдете?» — запитав нарешті Микола більше для пристойності. «До своєї дівчинки, — відповіла Зінаїда Василівна тихо, дивлячись у вікно. — Сьогодні у неї день народження, шосте січня, я повинна встигнути». Микола кивнув, подумавши, що донька, напевно, живе в якомусь селищі поруч із цвинтарем, адже сільські люблять селитися біля погостів, мовляв, земля намолена.
«Далеко ще?» — поцікавилася вона хвилин за двадцять, склавши руки на колінах. «Ви дуже добрі, дякую вам!» — додала вона, і Микола хмикнув про себе: яка вже тут доброта, він просто не міг кинути стареньку на узбіччі в таку погоду, будь-хто б зупинився.
«Напевно, проїхали ще кілометрів п’ятнадцять», — відповів він. Завірюха не вщухала, і Микола зловив себе на думці, що старенька сидить нерухомо, як статуя. Тільки іноді її губи ворушилися: чи то молитву читала, чи то щось собі під ніс бурмотіла…

Коментування закрито.