— спитала вона. Я сказала пошепки, щоб не розбудити Мішу: «Мені треба тобі дещо важливе сказати». «Я уважно слухаю».
«Не зараз, завтра. Можеш приїхати до мене завтра?» «Першим автобусом, — сказала вона без зайвих запитань. — Буду рівно о десятій».
Ось за що я безмежно люблю маму. Вона не питає «навіщо», «що сталося», «чому така терміновість». Вона просто каже «буду о десятій».
«Дякую», — сказала я. «Лілю», — голос мами став трохи іншим, набагато серйознішим. «З тобою зараз усе гаразд?»
«Зараз так, завтра все розповім». «Добре, я обов’язково приїду». Я поклала телефон.
Подивилася на сплячого Мішу. Потім встала тихенько, вийшла в коридор, прикрила за собою двері. Пройшла у вітальню, сіла в крісло.
Пончик прийшов слідом, відчув щось недобре, вмостився біля моїх ніг. Я опустила руку, лагідно почухала його за вухом. Він зітхнув, довго, майже по-людськи.
Я думала гранично ясно й холодно. Я зовсім не панікувала. Це мене саму дуже здивувало.
Я чекала від себе паніки, сліз, цілковитої розгубленості. А всередині була тільки холодна ясність. Ніби щось, що назрівало, нарешті луснуло, і тепер можна дивитися правді просто в очі.
Віктор повернеться з відрядження післязавтра ввечері. У мене є в запасі майже дві доби. Маму я побачу вже завтра вранці.
Їй я розповім усе. Потім треба думати далі, що робити. Звертатися в поліцію.
Як це робиться, що треба казати, що знадобиться для справи. Я не знала процедури, не знала абсолютно нічого з цієї сфери. Але це можна було легко дізнатися.
Міша. Що з ним буде, поки все це відбувається? Його треба обов’язково захистити від рідного батька.
Поки Віктора немає вдома, він у безпеці. Потім треба зробити так, щоб він залишався в безпеці завжди. Я думала про дитину, яку зараз ношу.
Дитина ні в чому не винна. Дитина обов’язково буде, що б не сталося далі. Потім я знову подумала про чашку з чаєм.
Про ту саму, яку я не випила завдяки Міші. Про сонливість після того вечора, коли все-таки випила запропонований напій. Моя ненароджена дитина.
Я тоді вже була вагітна. Що саме було в тому чаї? Холод пройшов по моїй спині.
Це був не страх, а щось інше. Лють, мабуть, первісна лють. Тиха, контрольована, але обпікаюча лють.
Я рішуче встала й пройшла на кухню. Відчинила шафку над плитою, де Віктор зазвичай тримав свої речі. Якісь інструменти, батарейки, різний дріб’язок.
Подивилася, але нічого підозрілого там не знайшла. Пройшла до його кабінету. Двері були замкнені.
Віктор завжди ретельно замикав кабінет на ключ. Казав, що там робочі документи, комерційна інформація. Я ніколи не заперечувала: навіщо мені його робочі папери?
Зараз замкнені двері кабінету виглядали зовсім інакше. Я не стала намагатися ламати міцний замок. Не тому що злякалася наслідків.
Я просто чітко розуміла: не треба. Це не моя робота. Для цього є спеціально навчені люди з повноваженнями.
Повернулася у вітальню й знову сіла в крісло. Пончик знову затишно вмостився поруч. За вікном було дуже темно й тихо.
За містом жодного вогника довкола. Чути тільки вітер. Я сиділа й без упину думала про Мішу.
Про те, як він цілий рік тримав у собі цей страшний тягар. Як придумав свій дитячий спосіб захистити мене. Маленький, недосконалий, але абсолютно справжній.
Як він дочекався, поки батька не буде вдома, і все мені розповів. Мама казала йому: розкажи таємницю комусь хорошому. Він вибрав саме мене.
Ця безмежна довіра важила більше, ніж усе інше у світі. Я сиділа в темряві, тримала руку на животі, тихо, ледь торкаючись, і думала. Ми обов’язково впораємося.
Я не знаю ще як, але ми впораємося. Я вмію робити те, що треба, навіть коли дуже страшно. Сама ж сказала дитині, що це і називається сміливість.
Під ранок я все-таки задрімала просто в кріслі. Пончик мирно сопів біля моїх ніг. Надворі світало: настав сірий, холодний, жовтневий ранок.
Коли я розплющила очі, Міша вже стояв у дверях. Він мовчки дивився на мене. «Ти просто тут спала?» — спитав він.
«Задрімала трохи». «Не в ліжку?» «Так уже вийшло».
Він підійшов і став поруч із кріслом. Потім незграбно, по-дитячому, погладив мене рукою по плечу. Один раз, дуже коротко.
«Ти не злякалася?» — несміливо спитав він. «Того, що я тобі розповів?» «Злякалася», — сказала я чесно.
«Але це нормально. Пам’ятаєш, що я тобі казала про сміливість?» Він кивнув: «Я добре пам’ятаю».
«От. Ми обоє обов’язково впораємося». Він кивнув ще раз.
Серйозно, ніби підписав важливу угоду. «Я хочу їсти, — сказав він. — Можна посмажити яєчню?»
«Можна все що завгодно», — сказала я і з готовністю встала. Ми пішли на кухню. Я смажила йому яєчню.
Він сидів на стільці й безтурботно бовтав ногами. Зовсім по-дитячому. Нарешті, по-дитячому.
Пончик крутився під ногами в надії на смачний шматочок. Звичайний, мирний ранок. Майже звичайний.
За винятком того, що я знала тепер, точно знала, що після цього ранку нічого не буде, як раніше. І це було абсолютно правильно. Мама подзвонила на початку десятої.
«Лілю, я їду, буду навіть трохи раніше». Я відповіла: «Добре, я дуже чекаю». І відразу вимкнулася.
Подивилася на Мішу. Він доїдав яєчню, старанно підбираючи останні шматочки виделкою з тарілки. «Міш, — сказала я, — зараз приїде моя мама».
«Моя мама, Галина Петрівна, вона добра, не бійся її». «Я не боюся», — упевнено сказав він. «У тебе хороша мама?»
«Дуже хороша». «Як у мене була», — сказав він просто. «Так, — сказала я, — як у тебе була».
Він кивнув і допив своє молоко. Усе. Я була морально готова до всього.
Мама приїхала за чверть одинадцята. Пролунав дзвінок у двері. Я відразу відчинила.
Вона стояла на порозі у своєму коричневому пальті з сумкою через плече, обличчя стривожене, але дуже спокійне. Таке обличчя буває в сильної людини, яка вміє не лякатися завчасно. Вона зайшла, роззулася, уважно озирнулася.
Міша визирнув із вітальні, подивився на неї. Вона подивилася на нього. «Ти, мабуть, Міша?» — лагідно спитала вона.
«Так». «А я Галина Петрівна, мама Лілі». Повисла пауза.
«Ти любиш яблучний штрудель?» Міша здивувався, здається, зовсім не чекав такого запитання. «Не знаю, я ще не пробував».
«Тоді ми скоро виправимо це неподобство». Вона повернулася до мене: «Лілю, ходімо серйозно поговоримо». І Міші: «Ти побудеш із собакою?»
Пончик уже радісно тупцював поруч із Мішею. Міша кивнув. Ми з мамою пройшли на кухню.
Я зачинила двері, сіла. Вона сіла навпроти, не знімаючи пальта, склала руки на столі й подивилася на мене: «Розповідай». Я розповіла абсолютно все.
Повільно, по порядку, від самого початку. Про порошок у чашці, про раптову сонливість. Про слова «не пий» від Міші.
Про те, що він розповів мені вночі. Про померлу Наталю. Про кабінет, який завжди замкнений на ключ.
Про наполегливі розмови про переоформлення моєї квартири. Мама слухала, жодного разу не перебиваючи. Обличчя в неї ставало дедалі жорсткішим і закритішим.
Так буває, коли людина стримує дуже сильну реакцію. Коли я закінчила, вона мовчала секунд тридцять. Потім спитала: «Ти дзвонила в поліцію?»
«Ні, спочатку хотіла поговорити з тобою». «Правильно». Вона встала, не поспішаючи, розстебнула пальто, повісила на спинку стільця.
«Зараз подзвонимо разом». «Мамо, я не знаю, що казати, у мене немає прямих доказів. Тільки слова Міші».
«Слова дитини — це вже вагома підстава для перевірки», — сказала вона спокійно, як незаперечний факт. «І те, що ти сама бачила з чашкою, теж розкажеш слідчому».
«Це їхня робота — в усьому розбиратися». Вона підійшла, взяла мене за руку, міцно, обома руками. «Лілю, ти зробила все правильно, що подзвонила мені».
«Тепер уважно слухай мене. Ти вагітна. Міша з тобою, ця страшна людина повернеться післязавтра».
«Нам не можна більше тягнути». «Я знаю це». «Тоді бери й дзвони».
Я подзвонила. Голос у мене був рівний, я суворо стежила за цим. Пояснила черговому ситуацію: «Мій пасинок хоче дати свідчення про смерть своєї матері».
«Я підозрюю, що вона померла не своєю смертю, що мій чоловік безпосередньо причетний». Черговий переключив на чергового слідчого. Той поставив кілька запитань коротко, чітко і сказав: «Чекайте, до вас зараз приїдуть».
Приїхали за сорок хвилин. Двоє співробітників. Майор Кравцов, літній, ґрунтовний, зі втомленим обличчям людини, яка бачила багато.
І капітан Єршова, молода жінка з дуже уважними очима. Єршова відразу спитала: «Хлопчик тут? Можна з ним поговорити?»
Я покликала Мішу. Він вийшов із вітальні, Пончик віддано йшов за ним. Подивився на двох незнайомих людей у формі.
Не злякався, просто по-дорослому оцінив. Єршова присіла навпочіпки, щоб бути з ним на одному рівні. «Привіт, я Анна».
«Ти Міша?» «Так, Міша». «Твоя мама?»
